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दो शब्द 


इस संकलन में ३५ कहानियाँ हैं। विविध विषयक यह कहानियाँ एक 
दुसरे से होड़ ले रही हैं । 

हिन्दी के प्रख्यात कहानीकार श्री विध्रणु प्रभाकर की कहानी 'मआाशीर्वाद! 
साहित्य की एक गौ रवपूर्ण कृति है । आपको एक झटका लगेगा और" 
व्यधित हृदय से सोचने को मजबूर हो जायेंगे । “हिमालय की तलहटटियों पर” 
एन० चन्द्र ० शेखरन नायर की कहानी में स्व-प्रेम ओर देश प्रेम के बीच का 
प्रेरणादायक चित्रण है । ब्रजरानी जेन की'हरे काँच का टुकड़ा'कला के जौहरियों 
के लिए एक हीरा है। अब मोहन चोपड़ा की 'बूढ़ेरामजी' आपके सामने है । 
देनिक जीवन की जीती जागती तस्वीर । रामगोपाल मिश्र की “यात्रा” भी मजे- 
दार रही । आपको खूब पसन्द आयेगी । 'चांदरानी” आपके सामने है । इसे पढ़िए 
भौर कंलाश कल्पित को इस सुन्दर कहानो के लिए बधाई दीजिए । महेश चन्द्र 
“'हरल की “महमान' बड़े लोगों के बड़े दिमाग किन्तु छोटे हृदय की सही सामा- 
जिक तस्वीर है । मलखानसिह सिसोदिया की 'गर' में पढ़िए कि साम्प्रदा- 
यिकता के चद्मे से इन्सान को इन्सान ग्रेर दिखाई देता हैं । उमाशंकर मिश्र की 
“मघूरों साधना' एक बार पढ़ता प्रारम्भ करके बिना पूरी किये आप छोड़ नहीं 
सकते । सोमदेव द्वार लिखित 'पोस्टरों की साजिस” व्यंग्य शैली फी प्रतिनिघ 
कहानी है । भ्रवीण नायक की “परिवतंन” पढ़कर कदाचित्‌ आप भी सम्मोहन 
और आकर्षण में अपरिवर्तित रहने का संकल्प करे । 


गुरुवचन सिंह की “भूखा सूरज” नारी की घुटन भरी सहन घीलता 
की करुण कहानी है | छिवनन्दन कपूर की “पहला पत्र' मित्रों के क्षिष्ट विनोद 
की मघुर' मुस्कान है। तुम डार-डार हम पात-पात। व्योमेश की 'प्रमातो” 
उभर्यालंगी है । चौंकिए मत । यौन-मनोविज्ञान की विचित्रता पर विचार कीजिए 
“कमीने कहीँ के” श्रीमती शीला छर्मा ने चतुराई के साथ सम्यता के परदे में 
कमीनापन करने वालों फो नहीं बल्कि “'“>”को कहलाया है । भ्रव पढ़िए 


विद्याभास्कर वाजपेयी की रोमांचित कर देने वाली कहानी 'सच्ची वीरता” 
'घूल, धुआं और धूत” मानव पतन का निदान है | इसके लिए ज्योति प्रकाश 
सवसेना बधाई के अधिकारो हैं । हृदयनारायरा की 'समपंण' पुरुष के सदृव्यवहार 
तथा थय॑ के समक्ष नारी का स्व-प्रेरित मधुर समर्पण है । मोमानन्द रू -सारस्वत 
की 'त्रतिमा'"“*** शायद आपकी आँखों से भी मोती चू पड़े । 

आपने सौंन्दय मे दाग देखा होगा | अगर मातंड (सूरज) में देखना हो तो 
कपिलदेवसिह परिहार की कहानी 'मारंण्ड विधान में! देखिए । द्यामनारायण 
बेजल की 'नयी-भावी” आपको जीवन की एक नई मान्यता देगी। 'बहके हर 
कदम' रास्ते पर आये किन्तु देर से । गंगाप्रसाद गौड़'नाहर' ने बहके कदमों का 
मार्ग दर्शन किया है । श्रीमती सरोजिनी कुलश्रेष्ठ की 'आहट' प्रोढ़ नारी के 
नोवन-अआँगन में गुद-गुदा देने वाली आहट है | यौवन की सूक्ष्म मनोवज्ञानिक 
हस्वीर । रामचन्द्र सागर की कला 'एक निष्कषं प्रदान करती है, जो कटु-सत्य 
है। भालचन्द्र जोशी ने 'चुनाव का टिकट' में अवसरवादी तत्वों पर करारा 
ध्यंग्य किया है। चिरंजीलाल माधुर “पंकज' की 'समय और बदलते रंग' भावी 
मानव चित्र के मनोरम रंगों की क्रान्तिकारी अग्र सूचना है। श्याम किशोर 
“निगम” की “बन्दी' प्रें आपका परिचय होगा एक स्वतंत्र बन्दी से । अब आइये 
'अतीत के तीन पृष्ठों' पर । कमला जैन 'जीजी' ने एक अपंग बालिका की 
निरीहता का चित्रण किया है| सत्यनारायण गुप्ता ने 'समाजवाद की राह 
बनाई है जो सब को रुचेगी। जितेन्द्रप्रसादर्सिह की 'छिपकली?” प्रतीक शेली की 
सदक्त कहानी है। विश्वदेव शर्मा की कहानी “देवताओं का सांस्कृतिक शिष्ट 
मंढल' पढ़कर अवद्य ही आप यह कह उठेंगे--'भई मजा आ गया” अब मिलिए 
अनुपम कुमार द्वारा लिखित “आँसुओं का सैलाब' में रेहाना तवायफ से । चौंकिए 
नहीं वास्तविकता का सजीव चित्रण है । कुमारी अमरजीत कौर की “पायल के 
आँसू में आप पीड़ा हो पीड़ा पायेगे । जिन्दगी आखिर जिन्दगी है। भगवानचन्द्र 
“विनोद' फी “जिन्दगी” देखिए । आपको बहुत प्रेरणा देगी । विनोद कुमार सिन्हा 
द्वारा लिखित "पाप की निशानों' इस संकलन की प्रंतिम कहानी है, जो 
आपको बहुत कुछ सोचने को विवद्य करेगी। | 

श्ाष्मा है सुधी पाठक प्रस्तुत संकलन को अवश्य पसन्द करेंगे। इस कहानी 
संकलन के सम्बन्ध में आप सबके सुझाव सादर आमंत्रित हैं। 

ह --रामगोपाल परदेसी 


ग्राशीर्वाद 


विष्णु प्रभाकर 
जन्म-तिथि--२१-६-१६६२ ई० बी० ए०, प्रभाकर । 
संस्कृत, उद्दूं, पश्रंग्रेजो, बंगाल गुजराती का पूर्रा 
ज्ञान । हिन्दी के सुप्रसिद्ध फहानोकार, 
नाटककार, कहानी, उपन्यास, नाटकों 
को प्नेक पुस्तकें प्रकाशित 
हो चुको हैं । 
७ 

दीवाली का मन ही नहीं, आँखें भी कड़वे पानी-सी बोझिल हो आयीं। 
खिध्षिया कर भोजन की थाली परे सरका दी और चुपचाप उठकर अपने कमरे 
की ओछ चल दी । फिर एकाएक मुड़ी ओर माँ से पूछा-- “तो मैं सोनिया को 
मना किये देती हूँ ।? 

माँ ने धर उठा कर इतना ही कहा--“मैं ने यह तो नहीं कहा ।”? 

“कहा क्यों नहीं ? जब तुम उससे बोलती नहीं, बात नहीं करती तो क्‍या 
वह अपने को अपमानित नहीं अनभव करेगी ण्ह नहीं सममेगी कि ये लोग मुभसे 
नफरत करते हैं, ढोंगी हैं, दम्मी हैं । पहले तो तुम कभी ऐसी नहीं थी माँ ! 

ओर आगे क०ठ अवरुद्ध हो भाया । तेजी से वह वहाँ से चली गयो | चली 
गयी तो माँ की हृष्टि उठी । अनुभव से भरी उसकी बड़ी-बड़ी ऑखें आज सचमुच 
उदाक्ष थीं । सभी जानते हैं कि घर में किसी को आया जानकर माँ का चेहरा 
सदा दीप्त हो उठता है । उससे वे ध्रुव बातें करती हैं, खूब खुलकर हँसती हैं, 
खिलाती-पिलाती हैं। यानी कि पहली भेंट में वे उसे जता देती हैं कि वे युग- 
. युग के परिचित हैं। “अपरिचय” जैसा छाब्द उसके कोश में है ही नहीं । सुरमयी 
घटाएं ज॑से मुक्त मन सब पर समान रूप से सदय हो उठती हैं, वैसे ही मां है । 
शेफाली की सस्ती सईदा हो या गोपाल की मित्र टिंग लिंग, सभी ने माँ के पुलक 


ओर प्यार की उप्मा को अपनी घमनियों में अनुभव क्या है कि वह उनकी माँ है 
यही सब सोचती-सोचती दीपाली विस्तर पर जा गिरी । कपड़े तक नहीं बदले 
कितने आग्रह और उमंग के साथ उसने अपनी सखी सोनिया के जन्म-दिन के 
अवसर पर एक छोटी-सी पार्टी का आयोजन किया या, पर माँ तो जरा भी 
उत्साह नहीं दिखा रही। तो क्या उसकी शंका ठीक है कि माँ सोनिया 
से नफरत करती है ? जिस दिन वह पहली बार उसे लेकर आयी थी ओर बड़े 
चाव से माँ से उसने कहा था ।--/माँ, यह है मेरी सश्री सोनिया, कालेज में 


पढ़तों है, बड़ो प्यारी है !” 


माँ जैसे बड़े परिश्रम से मुस्करायी हो । एक-दो प्रइन पूछे फिर यह कहकर 
छठ गयी, "इसे चाय पिलाकर भेजना, आज मेरे सिर में दर्द है ।/ 


दौपाली जँसे पत्थर हो रही । माँ को यह भचानक क्या हो गया ? उसके 
दर्द को वह जानती है। कभी-कभी दौरा जैसा उठता है। आज फिर शायद 
वही बात है । नहीं तो उमंगती, विहेसती माँ स्वयं मिठाई लाकर अपने हाथों 
से खिलाती, जैसे सईदा और टिंग लिग को खिलाती थी । 


लेकिन दूसरी बार, तीसरी बार, जब भो सोनिया आयी, माँ ने उसी उदा* 
सीनता से उसका स्वागत किया, ज॑ंसे उसके स्नेह का स्रोत अब चुक गया हो। 
चन्द महीनों में जाने कसा परिवतंन उसमें आ गया । हर विदेशी को देखकर 
4ह अब अवसाद से भर जाती है । जो आंखें प्रसन्नता से भर उठती थीं वे ही 
अब आशंका और उपेक्षा से म्लान हो रहतीं। ऐसा क्‍यों होता है ? ऐसी क्‍या 
बात है जिसके कारण माँ को यह सब निरथंक लगने लगा है। सोचा था, शायद 
यह अवसाद अस्थायी है। जन्म-दिन की पार्टी को बात सुनकर वे सब कुछ भूल 
जाएंगी और पहले की तरह जंसे सईदा को पार्टी दी थी, जैसे टिंग लिग को 
उपहारों से लाद दिया था, अपने हाथ से बनाकर खीर खिलायी थी, वसे ही अब 
भी करेगी । माँ की खोर जैसे अब जगत प्रसिद्ध हो गयी है। जिसे माँ ने अपने 
हाथ से खीर खिला दी, उसे भगवान का आशीर्वाद मिल गया। लेकिन आज 
की बात से दीपाली का मन बहुत कड़वा हो गया । धीरे-धीरे वह उठी ओर 
बाहर आ गयी । सन्ध्या का सूरज कभी का ढल चुका था। सारा पर बिजली 
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के प्रकाश से दीप्त था, पर दीपाली की दीप्ति तो जैसे घूमिल हो उठी थी । 
आशा थी कि माँ स्वयं आकर उससे कुछ पूछेंगी, पर माँ तो वहाँ की वहीं स्थिर 
बैठी है । देखकर दीपाली को काठ मार गया | पास आकर बोली--माँ, माँ !” 

माँ एकाएक तीव्रता से काँपी--“हाँ, ओह, दीपू है । हाँ बेटी, पार्टी देने 
को कहा है तो मना मत कर देना । इज्जत की बात है । पर मुझसे इस बारे में 
अब कुछ न पूछता ।” 

दोपाली भर्रायी-सी बोली-- “बस, एक बात बता दो माँ ।? 

जादू से बँधी-सी मां वहीं वैठ गयी । बोली--“जानती हूँ, क्या पूछेगी । 
यही न, कि मैं तेरी इस सोनिया को वैसा प्यार क्‍यों नहीं करती, जैसा सईदा 
ओर टिग लिंग को करती थी ।” 


मम्त्रमुग्घ-सी दीपाली ने कहा--“हाँ, माँ, यही पूछती हूँ ।” 


माँ जैसे कहीं बहुत दूर से बोल रही हो--हाँ सईदा को कितना प्यार 
करती थी, कितना । ना-ता, तू नहीं जानती, कोई नहीं जानता, मैं भी नहीं 
जानती । ओोह ! प्यार करना कितना बुरा है ?” 

सहसा दीपाली ने देखा कि माँ का रक्तहीन चेहरा किसी आन्तरिक संघर्ष 
से विकृत होता जा रहा है, पर कहानी की उत्सुकता ने उसे जड़ बनाये रखा। 
माँ कहती रही--“हाँ, प्यार करना कितना बुरा है, यह मैंने अभी सीखा है। 
सईदा को कितना प्यार किया, उसकी शादी को मैंने वेटी की शादी करके 
मनाया, पर सईदा से सईदा खाँ बनते ही वह क्‍या हो गयी ! ” 

“क्या हो गयी माँ ?” 

“तू नहीं जानती ?” माँ तीव्रता से वोली--“इस खान की गोली ने ही 
तेरे विता के प्राण लिये ये ।* 

दीपाली जैसे चीख उठी--“माँ !” 

फिर कई क्षण कमरे में मोत जैसा सन्नाटा छाया रहा। उन क्षणों में माँ ने 
अपने तन-मन को फिर से सम्हाल लिए । भरये, पर हढ़ स्वर में बोली-- 
“जाने दे सईवा को। उन लोगों से हम लड़ते- भगड़ते भी थे। पर टिग 
लिंग के लोगों से तो हमारा कोई श्गड़ा ही बहीं था, कभी मनमुटाव 
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त्तक नहीं हुआ।न जाने कब से प्यार करते चले आ रहे थे । वह भी 
कितनी प्यारी थी। हँसतो तो जंसे मोती बिखर - ब्रिखर जाते | पर एक 
रात में वह एकाएक परायी हो गयी । पराई तो अपनी कोख की जायी 
भी हो जाती है, पर वह तो ऐसी हो गयी जेंसे युग-युग से हम छात्र ही रहे हों । 
न जाने कंसे वह इतने दिन तक अपने को छिपाये रही । कंसे मेरी अनुभवी 
आँखें तक उसे पहचान न सकी । उसी के कारण तेरे जीजा आज न ॒जीते हैं न 
मरते हैं। दोनों हाथ-परों की ठंगलियाँ काट दी गयी हैं ।'” कहते-कहते माँ बुरी 
तरह विचलित हो गयी । टप-टप करते आंसू सहसा बांघ तोड़ बैठे । दीपाली ने 
माँ को अनेक बार रोते देखा था, पर इस तरह नहीं जंसे जल उबल-उबल कर 
उमड़ रहा हो । दीपाली के किनारे ओर भी बच्चे ये। किसी तरह साहस बटो र- 
कर माँ को सन्‍्त्वना देती । बड़ी कठिनता से अपने उबाल को रोके चुपचाप 
उन्हें रोते देखती रही । 


सहसा एक झटके के साथ माँ उठ बेठी । अपने को सम्हाला, कहा--/'मैं 
भी कसी पागल हूँ ।चल उठ, काम कर । पार्टी को कह दिया है तो होगी । 


] 


वाक्य को अघूरा हो छोड़कर माँ वह से चली गयी । दीपाली ने भी कोई 
जवाब नहीं दिया । लेकिन भीतर जो मंथन आरम्भ हो गया था वह उमड़ता- 
घुमड़ता रहा । वह सारी रात उसने आंखों में ही काट दी । 


अगले दिन जन्म-दिवस की पार्टी का कार्यक्रम श्रफुल्लता के वातावरण में 
आरम्भ हुआ । दीपालो को अन्तर की व्यथा छिपाने के लिए खूब हँसना पैड़ा । 
जरा-सा मौका पाते ही व& ऐसे हँसती कि भूचाल आ जाता माँ को देवकर 
तो कोई कल्पना भी नहीं कर सकता था कि उसके अन्तर में कहीं कचोट है। 
सोनिया ने रेशमी साड़ी पहनी थी और जूड़ा बनाकर मोतिया की कलियों से 
उसे सजाया था | उसकी महक से महकती वह शुद्ध हिन्दी बोलने के प्रयत्न में 
बारबार लड़खड़।ती और सारा कमरा अट्ृहास से गूज-गूंज उठता । 


भोज का अन्त माँ की खीर से होता था। पर दीपाली के सारे प्रयत्न जैसे 
उस अन्त को रोकने में ही लगे हुए थे। चारों ओर से “नहीं-नहीं, नो-नो के 


१४/आशीर्वाद 


कोरस के बावजूद वह वजिद थो, जंसे हिस्टीरिक हो गयी हो । लेकिन असीम 
भी तो इसीलिए है कि सीमा है । मोज की भी सीमा थी। सभी ने पहले घीमे- 
घीमें और फिर प्रकट रूप में कहा--“माँ कहाँ है ? खीर क्‍यों नहीं लाती ?” 

दीपाली को एकाएक जैसे काठ मार गया हो । भागी-भागी अन्दर गयी 
ओर लौट आयी। पीछे नोकर था, खीर का कटोरा लिये । एक वाचाल लड़की 
बोल उठी--“हमने म को बुलाया था, नौकर को नहीं ।” 

सोनिया ने कहा--“'मैं जानतो हैँ. माँ सबको खीर खिलाती हैं । उन्हें 
बुलाओ न, मुझे, भी खिलाएंगी।” 

दीपाली बोली--“माँ लेट गयी हैं । अचानक उनकी तबीयत खराब हो 
गयी है ।” कहते-कहते उसके मुख का रक्त जेसे निमिष मात्र में सूख गया । 
सोनिया ने उसे देखा श्लौर आशंका से बोली--' तुम्हें क्या हुआ ?” 

“कुछ नहीं, कुछ भी तो नहीं ।” और दीपाली जोर से हंस पड़ी, लेकिन 
उस हँसी पर जंसे कुहर। छा रहा हो । बोली--“तुम लोग खीर खाओ। 
सोनिया को मैं खिलाऊँगी ।” 

सोनिया जैसे क्षण भर में अभागिन वन गयी हो । उसने अपने को बेहद 
अपमानित महसूस किया । बोली--“जानती हैं, माँ मुझे प्यार नहीं करती ।” 


दीपाली वावलों की तरह कहने लगी--“नो-नो, सोनिया डियर, बाई गाड, 


मां तुम्हें प्यार करती हैं । वह बस प्यार ही कर सकती हैं। मचानक तबीयत 
खराब हो गयी है । सच, कल भी उन्हें दोरा पड़ गया था ।” 


सब लड़कियों को जैसे पाला मार गया हो । समझ ही नहीं पा रही थीं 
कि क्या सच है । इतना स्पष्ट कि माँ बहाना कर रही हैं। लेकिन फिर 
इस वेचारी विदेशिनी को घर बुनाकर अपमानित क्‍यों किया ? 


सोनिया अभी तक खड़ी थी । संयत स्वर में बोली--“तुमने मुझे बुलाया, 
मेरा मान किया, इसके लिए कृतज्ञ रहूँगी । पर अब यहाँ रुक न सकू'गी ।” 

दीपाली रोने को हो आयी बोली --“नहीं, नहीं तुम्हें रकना होगा । बाई 
गॉड, मैं प्राण दे दूंगी, पर तुम्हें जाने नहीं दूंगी ।” 


क" 


दोनों जैसे अर्धचेतन अवस्था में अड़ गयी थीं दोनों जेसे मन की बात न कहने 
के लिए कृति-संकल्प थीं इसलिए स्थिति ओर भी भारी हो गयी तभी बाहर 
किसी की पग-्वनि से वे चॉंक पड़ीं द्वार पर माँ खड़ी थी हाथ में खीर का 
कटोरा और आंखों में म्लान मुस्कान जैसे हृत्ते दीपक का प्रकाश चेतन होने 
की चेष्टा कर रहा हो । सभी की सकपकायी दृष्टि एक साथ उन पर अटक 
गयी । फिर जैसे कोरस में बोल उठीं--“लो, माँ तो यह भा गयीं ।” 

माँ ने कहा--"हाँ, मैं आ गयी । तुम अबजा न सकोगी, सोनिया बेटी । 
मैं तुमसे नफरत नहीं करती । किसी से नहीं करती । मैं तो वस यही सोचती 
थी कि जिसे मैंने मन से यार किया, वही मेरा दुइ्मन बन गया। भैरे हाथ 


डक 


की खीर खाकर कहीं तुम भी ****'* ॥ 
ओर मां हँस पड़ी । वह खोखली हँसी रात के सप्नाटे में किसी एकाकी पक्षी 
के उड़ने की आवाज जैसी लगी । किसी ने कुछ नहीं कहा, जुम्बिदा तक नहीं 
की, जैसे सबकी चेतना लुप्त हो गयी हो । सोनिया चुपचाप यन्त्रवत खाती रही, 
दीपाली हर्ष से रोती रही और सख्यां देखती रहीं, बस देखती ही रहीं । 
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हिमालय की तलहटियों पर 
ज 

एन० चन्द्र शेखरन नायर 
जै 


मलयालम माषा के लोकप्रिय लेखक । कहानी, कविता, 
उपन्याप्त, श्रालोचना श्रादि साहित्य का सृजन । विभिन्न 
माधाश्रों में रचनाश्रों का श्रनुवाद हुप्रा है। ८ 
पुस्तक प्रकाशित । बतंमान में भ्राप गाँधी 
कालेज, त्रिवेन्ध्मम में प्राध्यापक हैं । 
साथ हो दो मासिक-पत्रों 
का सम्पावन मी 


कर रहे हैं। 
७ 


ढेरों वारूद के उस सुरक्षित गोदाम में प्राग लगा देने के पहले उसने एक 
बार श्रौर विचारा; मैं एक चीनी जवान के प्रेम-पाश में क्यों फेस गयी ? 
हाय ! मेरा दृदय उस समय हिमालय की शुश्रता से भी भ्रधिक निप्कलंक 
था। उसकी उस बनावटी कराक्ष में भी मैंने ह्निग्य स्नेह की मुस्कुराहट 
देखी । 

च्याग की खून में लथ-पथ सुन्दर सूरत स्मरण कर उसको भश्राँखें भर 
गयीं । 

“शीला ! श्रव मैं थोड़ी दूर तुझे उठा लूगा। क्‍यों विटिया ?” उसके 
बाप ने कहा । 

“नहीं बाबूजी । मैं श्रभी चल सकती हूँ ।” 


थोड़ी दूर पर एक शेर गर्ज उठा ] जश्ीला थर-थर काँप गयी । त्योंही 
उसके कोमल वांह पर उसके बाप की पकड़ और मजबूत हो गयी । उसके 
कान तो ऐसे गजंनों के श्रादी हो गये हैं । 

“वरवाह नहीं बेटी । कोई शेर होगा | श्रपनी माँद की ओर जा रहा 
होगा ।“--विधु ने बेटी को सांत्वना दी। छीला संभल गयी। वह बोली 
“क्यों दादा, यह शेर हमारे घर के बिलाब का भी राजा है ? 

“हाँ बेटी, शेर तो सारे जानवरों का राजा ही तो है ।” 

“मेरे सवाल का मतलब ?” 

“क्या ?” 

“यही कि घर से निकलने के पहले उसकी एक सिफारिशी चिट्टी भी ले 


“तो चिट्ठी पढ़कर राजा शेर शीला नामक पगली को विना सताये छोड़ 
देता'"***** यही बात है न ?” ष 

बेटी को पगली पुकारने का मौका पाकर बाप बहुत खुश हुप्ना । इससे 
हार न मानने वाली शीला का पागलपन उबल उठा। 

“क्यों दादा, दूर-बहुत दूर-दिखाई देने वाली उन चोटियों को सिर दर्दे 
नहीं होगा ? बेचारी कब से इस भ्ाकाश को ढोये खड़ी हैं ।' 

“दर्दे होगा, दर्द होगा, शभ्रभी तू जरा तेज चल ।” 

'चुसूल' से वह तिजारती काफिला दूसरे दिन सबेरे रवाना हो गया। 
तीन पड़ाव भ्रौर पार करें तो वे 'रुडाग” पहुंचेगे। 'लेय” से छः पड़ाव पार 
करके वे चुसूल पहुंचे थे । उस काफिले के ज्यादातर व्यापारी रुडाग से (जो 
चीन के प्रन्तगंत है) ऊन के कपड़े, नमक प्रादि चीजें खरीदकर भारत में 
लाकर व्यापार करने वाले हैं। रुडाग जाने की भनुमति उन्हें चुसूल से लेनी 
पड़ती है । 

शीला का बाप भी ऐसा ही एक व्यापारी है। वह बड़ा शान्त स्वभाव 
वाला है। इसलिए सब का प्यारा है। मुदरत से वही इस काफिले का भगुझा 
है। खतरों को सू'घ लेने की भोर उनमें से बच निकलने की होशियारी भौर 
हिम्मत उद्भमें मौजूद है। भभी तक वह कभी भी खतरे का शिकार नहीं हुप्ना 
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है। इस बार रुडाग चलने निकला तो शीला ने हठ ठाना। स्नेह संपन्न 
विता ने श्रपनी बेटी को भी साथ ले चलने का इरादा किया । शीला की 
उपस्थिति के कारण सफर में जिन-जिन मुसीवर्तों का उसे खौफ था लेकिन 
अब अपनी प्रतीक्षा के विपरीत बहुत कम कठिनाइयाँ नजर प्रायीं तो उसका 
शीला के प्रति प्यार कुछ हृद तक ज्यादा हो गया। 


इल्म पाने की किस्मत शीला को उसकी खूबसूरती ने हासिल कर 
दी थी । 'लेय” के एक फोजी श्रफसर के यहाँ विधु का कई वर्षो से व्यापार 
सम्बन्ध रहा । इस तरह से शीला भी उस घर के लोगों से परिचित ही नहीं 
वह उस घर का एक अंग ही वन गयी । बचपन से ही वह देखने में सुन्दर 
थी। उसके हल्के लाल घुघराले बाल, नीली भौंहे, विशाल नयनों के झागे 
टेड़ी चपटी वरूनियाँ, पक्की अंगूरों जैसी पुतलियाँ श्रौर संतरे के रंग के गाल 
हर किसी को श्रपनी श्रोर श्राकपित करने के काबिल थे । रेशमी चादर कन्धों 
पर लटकाये, नीला लहंगा पहने ठुमक-ठुमक चलने वाली हिमगिरी की वह 
लाइली शुरू-शुरू में उस फोजी-श्रफसर के लिये एक कौतुक की वस्तु थी । 
कालान्‍्तर में वह कोतुक ठोस श्राकर्पए के रूप में परिणत हो गया | भ्राखिर 
निसंतान श्रफसर दम्पतियों के घर में शीला ने उनकी उस कमी को दूर कर 
दिया । फौजी भ्रफसर के लिये शीला उनकी वेटी हो गयी । 
रुडाग की मंडी में बहुत से छबीले युवक विविध उद्देश्य से श्राया करते 
थे | उनमें एक युवक को शीला बहुत पसन्द श्रायी। तिजारती काफिलों के 
साथ श्रायी श्रनेक लड़कियों को उसने पहले भी देखा था लेकिन शीला में उसने 
एक नया ही श्राव.पंणा पाया । शीला को भी रुडाग का जीवन बहुत श्रच्छा 
लगा । रुढाग के एक हफ्ते के जीवन में उन दोनों की कई बार चार श्राँखें 
हो गयीं । वह छबीला युवक शीला को देखते ही मुह बना लेता था। शीला 
को उसमें बड़ा मजा श्राता था | दोनों में कभी बातें तो नहीं हुई क्योंकि 
उनके बीच में भाषा एक बड़ी रुकावट थी। फिर बचपन के निष्कलंक स्नेह 
की भाषा हिमालय जंसे प्रतिबन्धों का उल्लेखन कर युवा हृदय को परस्पर 
मिलाने की प्र रणा तो देता ही है । 


वैसे तो वह मघुर मिलन श्रधिक दिनों तक नहीं हुभा। शीला लेय में 
लौट श्रायी । बीच-बीच में वह उस चीनी युवक को याद कर लेती । इससे 
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श्रधिक वह क्या करती ? उसकी उम्र ही कितनी थी ? किर भो उसे लगता 
कि वे स्मृतियाँ उसके हृदय को छ लेती हैं। घोरे-धीरे उस युवक का रूप 
भ्रस्पप्ट हो गया और मुह बनाने का वह भाव मात्र स्मरण में रह गया । 

शीला को स्कूल में ही नहीं कालेज में भी पढ़ने का सौभाग्य मिल गया । 
स्टरूल में तो वह एक अमसावारणा छात्रा थी। इसलिये वह छात्रवृत्ति भी पा 
सको । वह अपने स्कूल में ही प्रसिद्ध नहीं थी । स्थानीय अन्य स्कूलों के खेलों 
में भी वह बराबर भाग लेती थी और कई वार पुरुस्कार पा गई थी । 


“लेफ्ट, रट, लेफ्ट रंट”' “लेफ्ट, रेट वीछे हठ'""' मुड़--लेफपट, 
है 





अपने कालेज के एन० सी० सी० विभाग का भ्रण्डर प्रफसर पद शीला 
पझनायास प्राप्त कर सकी । फोजी वर्दी में शीला खूब फबती थी । एक उत्तम 
अफसर की सभी योग्यता उसमें थीं । 

“नमस्ते ग्रफससर साहब ।” 


“नमस्ते शीला !” कालेज के एन० सी० सी० अ्रफसर च्पाँग ने प्रत्याभि- 
वादन किया । 


“ग्रापको हमारा देद्य बहुत पसन्द है न ?” शीला ने सहज मुस्क्रुराहट से 

सवाल किया | 
भ्रफसर च्यांग निवृत्ति की दुनिया में थोड़ी देर सर्वस्व भूले खड़े रहे । 

फिर बोले-- 

“भारत ने मु्े खूब श्राकृष्ट कर लिया है शीला ! तुम्हारी जंसी देश- 
भक्त देवियों की जन्मभूमि ठहरी यह पुण्य भूमि । 

“भाप कभी रुडाग गये हैं ?” 

“क्या पूछा --मैं रुड़ाग गया हूँ ?” 

"हाँ ।” 

“रुडाग मेरा जन्म-देश है । क्‍यों ?” 

“यों ही" थोड़ी देर बाद शीला ने लज्जा भाव से किन्तु दबी हुई 
हँसी में पूछा--वहाँ की मंडी से क्या सरोकार था 7?” 
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च्यांग ने अपनी पोशाक पर नजर डाली क्योंकि उसके वेष में कहीं कुछ 
विलक्षणता हो गयी--यह सन्देह उन्हें हो गया | परेड का पोशाक बदल कर 
टहलने के वेप में निकले थे । जो हो, अपने वेष में कुछ अनोचित्य न पाकर 
भी वे ग्रसमंजस में खड़े रहे। श्रपने श्रफतर को यों असमंजस की हालत में 
देख शीला का उत्साह बढ़ गया । जोझ्य के मारे वह पूछ बैठी-- 

“बहले लड़कियों को देख मुह बनाने की ग्रादत थी आ्राप को ?” 

“ग्रादत तो नहीं थी । किन्तु मुंह तो बताया है। एक छोटी खूबसूरत 
लड़की को देख |” 

“क्यों, वह आपको पसन्द नहीं थी ?” 

“यह बात तो नहीं । वह बड़ी ही नटखट थो ।” 

“उन संकल्पों का फिर करा अंजाम हुआ ?” 

“मेरे मन में उपके ब।प से मिल कर वातें करने की वलवती इच्छा हुई । 
प्रगले दिन जब में सजधज कर मंडी पहुँचा तब तक वह तिजारती काकिला 
वापस जा चुका था। झीला ! मेरी बातों पर श्रविश्वास न करता । फिर 
मेरी बुद्धि स्थिर ही नहीं रही '** “हां इन बीती बातों को दुहराने से क्या 
फायदा ?” 

“जो हो, श्रव तो श्राप उसे बिलकुल भूल चुके हैं। श्रच्छा हुआ | प्राज 
ग्रापकी बुद्धि का संतुलन बिलकुल ठीक है--यह इस वात का सबूत है कि 
भ्राप श्रव उप लड़की को भूल चुके हैं ।” यह कहकर शीला जोर से हँस पड़ी । 
च्यांग के अचरज का पारा एक दम बुलन्द हो गया। शीला को वे गौर से 
देखने लगे । रुडाग की मंडी में दस बरस पहले जो नटखट खूबसूरत लड़की 
देखी वही उस समय उनकी ग्राँखों के सामने दिखाई दी। मादे जोश के 
चिल्ला पड़े-- 

“शीला ला] 

“प्रफसर साहब मैं शीला ही हूँ।” 

“नहीं “***“शीला **““रुडाग में।नन7ए 

“हाँ, हाँ, मैं वही शीला हूँ । मैं मैं भी रुढाग श्रायी थी। उस वक्त 
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एक छत्रीला युवक मुझी को लक्ष्य करके मुह वनाया करता था| अ्रव भी 
मुझे याद है । 

च्यांग के आनन्द की सीमा नहीं थी । 

“बाहरी हिम्मत ! जननी जन्म भूमि के लिये कौन ऐसा लड़-भिड़ भौर 
मर-मिट सकता ? देखते नहीं हमारे प्राण प्यारे बहादुर जवानों को ? जो 
अ्रपने इर्द-गिर्द के जवानों को गिरते हुए देख लेने पर भी भ्रचंचल एवं निर्भय 
होकर श्रागे को ही बढ़ रहे हैं। बाहरी प्रात्म-शक्ति !! मानव में जब तक 
बहादुरी कायम है तब तक मारक भस्त्र-शक्तत्रों का निर्माण महज वेवकूफी 
नहीं तो क्‍या है ?”--शीला के पास सोचने के लिये वक्त कहाँ ? घने अंघ- 
कार में भी उसने प्रपनी उंगलियों को रक्त में रंगा हुआ भ्रनुभव कर लिया। 
गरमा-गरम खून की गंध ! हाथ का वह खत उसने झपने जेब में दबाये रखा । 

“भारत ने मुझे खूब श्राकृष्ट कर लिया है। छीला ! तुम्हारी जैसी 
देशभक्त देवियों की जन्मभूमि ठहरी यह भारतभूमि ।” 

“हाय ! मेरे प्यारे च्यांग । तुमने मुझे क्‍या से क्‍या बना दिया ।” शीला 
ने गहरी साँस ली। उसकी स्मरण-शक्ति एक दम सजग हुई। यहाँ साँस 
लेने में भी खतरा है । तोपों के लगातार गर्जन सुनाई दे रहे हैं । जहाँ-तहाँ 
भ्राग की ज्वालायें सिर उठा रही हैं । उसके प्रकाश में घुआ्लों का उठना साफ 
दिखाई दे रहा है। युग-युगों से मौन हिमालय घोर गर्जन कर उठा। शीला 
को लगा कि एक महान गगातंत्रराष्ट्र का भविष्य उसी पर निर्भर है।” 
वह समूल सिहर उढी। 'जीप' से बाहर निकली। भ्रव तक उसने फील्ड 
कमान्‍्डर च्याँग की वर्दी पहन ली । जीप में पड़े च्याँग के मृतक शरीर पर 
उसने भपने कुछ वस्त्र पहना दिये । वह पोटली जिसे वह जानवूककर सदा 
पास रखती थी हाथ में ले ली। इतने में नजदीक से एक गोली चीत्कार कर 
निकली । पलभर में उसने झपनी बन्दुक भी खाली कर दी। एक चीनी 
पहरेदार भ्पनी भाषा में कुछ बड़बड़ाता हुग्ना घराद्ाही हुभा। शीला के 
भी बायें गाल में गोली लगी थी । बची-खुची सारी शक्ति लगा कर उसने वह 
पोटली फेंक ही दी । भपना परिश्रम सफल होने के लक्षण देख कर वह 
प्रसन्न हुई पर उसका शरीर प्रसह्य दर्द से तड़प उठा | बेहोश हो जमीन पर 
लेट गयी। 
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देशप्र म से भरी एक दारुण कथा इस तरह यहीं समाप्त हो गयी होती । 
क्योंकि ज्ञीला के इस अद्भुत पराक्रम के साक्षी केवल दो ही जीव थे--च्यांग 
श्रौर एक चीनी जवान । भ्रव तक के दोनों काल कवलित भी हो चुके थे । 
लेकिन न जाने कौन उसको वहां से उठा ले गया । 

सवेरा हुआ तो चीन की सीमा पर भ्प्रत्याशित परिवर्तन नजर झाये। 
चीनियों का एक विशाल गोदाम जिसमें महीनों तक युद्ध जारी रखने के लिये 
वारूद जमा किया गया था जल कर राख हो गया। हजारों चीनी जवान 
उसके कारण जल भुन गये । फील्ड कमांडर च्यांग खंजर के घाव से 'जीप' 
में मरे पड़े हैं। समाचार पाकर '“हैकमान्ड' ने फिलहाल युद्ध बन्द करने का 
ऐलान कर दिया। 


जिन चीनी फोजी अफसरों ने शीला को गिरफ्तार कर लिया था उन्हें 
किसी न किसी तरह शीला के प्राण बचाने का मोह सा हो गया। क्योंकि 
उन्होंने शीला के जेब के खत पड़ लिये ये । उनका ख्याल था कि शीला से 
उन्हें बहुत से रहस्यों का पता लग सकता है। च्यांग की बंठक से जो दो 
खत उन्हें मिले थे उनसे यह स्पष्ट था कि च्यांग और शीला एक दूसरे से 
दिल खोलकर प्रेम करते थे । थ्ीला के श्रभिभावक लिय” के फौजी अफसर 
की पत्नी के खत ने चीनी फौजी श्रफसरों को और भी श्राकृष्ट कर लिया 
था । वह खत उन्होंने पढ़ लिया-- 

लिया! 

प्यारी बेटी ! ११-१०-१६६२ 

यह खत लिखते नहीं बनता । मेरा एक-एक क्षण असह्य वेदनाओ्रों में 
बीत रहा है | यह जानकर कि तू सीमा पार “तवांग” जा रही है, न मुर्के 
श्रौर न तेरी माता को थ्वान्ति है। तेरी माँ से मुर्भे यह मालूम हुआ कि तेरे 
दादा को चीनियों ने रुढ़ाग में नजरबन्द कर लिया है | बेटी ! तेरी माँ भी 
एक हफ्ते से मेरे साथ है। उनकी श्राँखें निरन्तर बहती ही रहती हैं। खुदा 
की मर्जी में किसी को दखल नहीं | तेरे श्रभिभावक मेरे सर्वस्व सातवीं 
तारीख की रात को '"नेफा' को जाते हुए 'जीप' की दुघंटना से जीवित 
नहीं ।***** हम माताश्रों के लिये तेरे सिवा श्रौर किसी का सहारा ही नहीं । 
तेरे दर्शन के लिये हमारी श्रांखें तरस रही हैं । प्राशा है कि तू हमें दर्शन 
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देकर ग्रनुयरहोत करेगी । वहुत सी बातें तुके जताने की हैं। पर अ्रव ज्यादा 


लिख कर तुझे प्रौर सताना नहीं चाहती । 
तेरी 


अभिवावक माँ । 
चीनियों के युद्ध बन्द करने के तीन रोज पहले च्यांग के दफ्तर से प्राप्त 
सूचना-- 

“तवांग के युद्ध में ३१२/सी रंकिल्स बटालियन ने तीस भारतीय जवानों 
का काम तमाम कर दिया । एक जवान जो गोली का शिकार न बना था, 
गिरफ्तार कर लिया गया । मगर वह पुरुष वेष में एक स्त्री थी। वह श्रव 
फील्ड कमान्‍्डर च्यांग के श्रधीन है। हमारे पक्ष के १६० जवानों में केवल 
सात जवान बचे हैं। भारतीय प्रदेश तवांग हमने अपने अ्रधीन कर लिया है।” 

च्यांग के निकट साथी अफसरों से यह पता लगा कि क॑द की गयी वह 
स्त्री दूसरे दिन च्यांग से अन्तरंग मित्रता करती पायी गयी | लेकिन उसी 
दिन रात को किसी मतभेद में पड़कर एक दूसरे के विरोध में बातें करते 
हुए भी पाये गय्ये । उसके बाद दो दिन तक च्याँग अत्यंत उदास दिखाई दिये। 
तीसरे दिन रात को दोनों एक ही जीप में सवार हो पड़ाव से निकले थे । 

इस प्रकार उन्होंने भ्नुमान कर लिया कि च्याँग की हत्या शीला ने की 
श्रोर उसी ने बारूद के गोदाम में श्राग भी लगा दी है। 

भ्रस्तताल में शीला बेहोश पड़ी थी । वेहोशी में उसके मुह से बराबर 
ये शब्द निकलते रहे--“मेरे प्रिय च्याँग। प्रापको मैं दिल से चाहती हूँ । 
मुझे माफ करो ।” होश भ्राने के दूसरे ही दिन वह चीनी हैकमान्ड के सामने 
हाजिर कर दी गयी । कितने ही प्रफसर वहाँ मौजूद थे। शीला को समभने 
में देर नहीं लगी कि उसकी सुनवाई होने वालो है । 

च्याग की लाश वहाँ लायी गयी । शीला फूट-फूट कर रोने लगी। उनके 
ठडे ऐंठे हाथ गह बड़े प्रेम से सहलाने लगी ।*** *** 

शीला कभी फूट-फूट कर रोती झ्लौर कभी-कभी ठहाका मार हँस पड़ती । 
उस हालत में उसे जो कोई भी देख लेते उसे पगली ही मान लेते ॥ 


घोर अंधकार । चौमंजिले मकान को सबसे ऊपर की कोठरी में है 


२४ : हिमालय की तलहटियों पर 


शीला । कोठरी के सभी द्वार बन्द हैं। ग्रांखों पर पट्टी बांधे वह उस कोठरी 
में पहुंचा दी गई थो। उस कमरे की श्मशान मृकता में शीला का हृदय थर-थर 
कांप उठा । किसी ग्रज्ञात भय से वह एकदम घिर गयी । 

श्रावेश में श्राकर वह खिड़की को तरफ दौड़ पड़ी । उस पर मुक्‍का दे 
मारा । पर व्यर्थ । इसी समय पीछे से दरवाज के खुलने की ग्रावाज झायी । 
साथ ही क्र्कश तथा शराब से सराबोर स्वर “प्यारीडना 

शीला एकदम सहम उठो । मदोन्मत्त कमान्डर जनरल मुस्कराये खड़े हैं । 

“नाम शीला ही है न ?”” 

सन्नाटा 

“शीला को मैं भुवन सुन्दरी पुकारू ?” 

शीला के हृदय में असह्य वेदना का श्रनुभव हुआ | उसे खबर ही नहीं 
कि क्‍या होने वाला है । 

“हमने तो सुना था कि भारत को स्त्रियाँ देवियां हैं। मगर प्रभी-प्नभी 
हमारी श्रांत्रे खुलीं कि बे प्यार करना ही नहीं जानतीं बल्कि मारना ग्रोर 
मरना भी जानती हैं । कोई बात नहीं“ “““““““भुवन सुन्दरी/ तह शीणा 
देवी जल्बल> बन 

शीला ने उन्मत्त तथा भयावह उस नरपिशाच की ओर आँख उठा कर 
देख लिया | मांस दाह की काली छाया उस नराधम की झआरांखों में स्पष्ट 
भलकती थी। उसके वे बड़े-बड़े मजबूत हाथ झट शीला के कोमल बदन की 
श्रोर बढ़े । 

“हट, कुत्ते” उस भीमकाय फोजी अ्रफसर के गाल पर एक प्रहार भौर 
साथ ही साथ बिजली को चाल से वह बाहर को कूद पड़ी। परन्तु उसकी 
कूद एक “बायणाट' की तरफ थी। उसमें बिधने की देरी थी कि उस 
कमान्डर जनरल की चार गोलियाँ उसकी देह में लग गयीं । 
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हरे काँच का टुकड़ा है 
६.३ 
ब्रजरानी जन 
ज् 


खुर्जा निवासी स्व० श्रो जुगुलकिशोर मित्तल के यहाँ १६३३ ई० 
में जन्म हुआ । कवि श्री नेमोचन्‍्द जेन के साथ १६५० 
में विवाह । कथिता, कहानी तथा लेख लिखने में 
विशेष रुचि । खालो बेठना पसन्द नहीं । 
पढने भ्रथवा लिखने में प्रपने को व्यस्त 
रखतो हैं। रचनाएं समय-समय 
पर पत्र-पत्रिकाह्नों में 
प्रकाशित होती 
रहती हैं। 


मातता है कि काशी में जेव कतरों की संख्या कम नहीं है पर मेरा भी 
तो काशी जाने का यह पहला ही मौका नहीं था । भीड़ में टिकट लेना भी 
कोई नई बात नहीं थी । जेव कटने के इस प्रथम तथा भजीब भनुभव पर 
श्रपने ऊपर बड़ी खीभ-सी उठ रही थी । घर वापस जाना जहूरी था, भतः 
प्रपने दफ्तर के एक परिचित से कुछ रुपये लेकर स्टेशन कौ भोर चल पड़ा | 
मुगलसराय की गाड़ी में भ्रभी चार घण्टे की देर थी। गर्भियों की धूप से 


बचता हुग्ना मकानों की छाया में पेदल ही चल दिया। 


“भाई जी ! क्‍या बजा होगा प्रभी ?” पास के चबूतरे पर बेढठे एक 


भ्रपरिंचित ने पूछा । 


थक तो गया ही था जरा रुक कर मैं बोला--“यही १॥ के करीब है । 
ब्रापको भी बाहर जाना है कहीं ?” सोचा स्टेशन की ओर चले तो रास्ता 
श्रासान हो जाये । 

“नहीं भाई, ऐसे ही पूछा था” श्रौर अ्रनायास वह चॉक-सा पड़ा । 
“अरे” । 

मैं हैरत में पड़ गया “क्यों क्या बात है ? श्राप चोंक क्‍यों गये ?” 

तम्बाकू और पान के कारण मंले व गन्दे दाँतों को निकालता हुग्ना वह 
बोला “श्राप कुछ सुस्त नजर आरा रहे हैं ।” 

“हाँ, मेरी तबियत ठीक नहीं है श्रोर फिर गर्मी भी" 

बीच ही में बात काट कर वह बोला । “मभंया, हमसे छिपाते हो ? श्रापका 
कुछ नुकसान नहीं हुआ है ?” उसकी गम्भीरता में कुछ जादू का.सा 
झसर था । 

“हाँ, हो तो गया है। पर श्रापको कंसे मालूम ?” हैरानगी से मैंने पूछा 
श्रौर थोड़ी थकान मिटाने के लिहाज से बात के दौरान मैं वहीं बैठ गया । 

“झापकी दया से ग्रहों का थोड़ा बहुत ज्ञान है । तुम्हारे मस्तक से मालूप 
होता है कि तुम्हारा शनि ठीक नहीं है । जरा हाथ तो दिखाठा” मैंने श्रपना 
हाथ फँला दिया । वह बोला “झ्रौर यह देखो न, यह रेखा, प्नभी तो ग्रह के 
कोप का प्रारम्भ ही है। ६ मास तक ऐसे ही कष्ट रहेंगे । पिछले दो दिनों 
से ही इसकी प्रबलता बढ़ी हे ।” 

मुझे उसकी बातों पर विश्वास जमने लगा । कुछ ऐसा लगा कि सचमुच 
ही पिछले दो दिनों से विचित्र घटना-चक्रों से गुजर रहा है। सोच ही रहा था 
कि वह फिर बोला “इतनी चिन्ता मत करो । ग्रहों की शान्ति के लिये उपचार 
भी तो है ।” 

मुझे अरब ध्यान श्राया कि मेरे फैले हाथ ओर उसके ज्योतिष ज्ञान को 
देख कर थोड़ी बहुत भीड़ जमा हो गई थी । पंडित जी श्रागे कह रहे थे''* 

“मैं श्रनुष्ठान कर दू गा पर खर्च थोड़ा तो पड़ेगा ही ।॥7 

ग्रहों की शांति की बात सुनकर संतोष की साँस ले कर मैंने पूछा । "क्या 
खर्च पड़ेगा, महाराज ॥” 
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थोले, “बस, यही करीब १०० रुपये ।”/ इतनी लम्बी रकम सुनकर मैं 
घबर। गया । १२० रूये माप्तिक तो बीमार पत्नी और छोटे भाई की पढ़ाई 
के लिये ही पर्याप्त नही थे । चार बच्चे अलग । न नौ मन तेल होगा झ्लौर न 
राघा नाचेगी । झ्राज के युग में जब किसी दफ्तर के चपरासी से लेकर साहब 
तक को खुश करने के लिए खर्च करना पड़ता है, ग्रहों को प्रसन्न करने के 
लिए भी खर्च की बात सुनकर कुछ हेंसी भी ब्रा गयी । सम्भवतः वह भी 
मनोभावों को समभ गया था तभी बोला, “अगर यह न हो सके तो जाने दो, 
दो माह के लिए नमक खाना छोड़ दो और कलम का स्पर्श मत करो ।” 

“नमक का प्रयोग छोड़ना तो सम्भव था पर दो मास तक कलम का 
स्पर्श! विचार मात्र से मैं सिहर उठा । किर घर का खर्च कंसे चलगा। 
मैं परेशान हो उठा ॥ तो ग्रहों की शांति संभव नहीं है। "अबे, क्या बकता है, 
बेचारे बाबूजी को चक्कर में डाल रहा है। बड़ा ज्ञानी बना है।' भीड़ में 
खड़े एक सज्जन से न रहा गया तो बोल पड़े । सभी की नजर उन पर उठ 
गई । कोई सेठ जी थे । सफंद मलमल का कुर्ता, पतली-सी घधोती, सिर पर 
कामदार टोपी, कुर्त्तें में सोने के बटनों के पास पान के निशान । ज्योतिषी 
महाराज इस प्रनायास प्रहार से तिलमिला उठे । यह तो उसका और उसके 
ज्ञान का प्रपमान था। 

बोला, “तुम कोन हो जी ।” 

“ग्रादमी हूँ मैं तो, तू तो बड़ा ज्योतिषी है न। तो बता मेरे हाथ में क्‍या 
है ?” और सेठ ने भ्रपनी दाहिनी हाथ की मुट्ठी झ्रागे बढ़ा दी । भूत, भविष्य 
आ्रौर वतंमान का ज्ञाता वह पंडित ग्नससंजस में पड़ गया । सोच कर बोला-- 
“गोल वीली अंगूठी है सोने को ।” 
सेठ मुट्ठी बन्द किये ही हँस पढ़ा जोरों से । 

“हँसते वया हो ?” खिसयाया हुम्ना सा पंडित बोला, “हाथ खोलो न 
भव । 

सेठ ने कहकहा लगाया तो पान की पीक श्रोर चू पड़ी ग्लौर पहले निशानों 
के पास कुर्ते पर एक और लम्बी लाल रेखा खिच गई। उसके हाथ पर चांदी 
का सफेद रुपया चमक रहा था । लग रहा था त्रिमूर्ति के तीनों शेर पंडित को 
मुह चिढ़ा रहे हों । ज्योतिषी की पीड़ा भोर बढ़ गई । 
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“यह भीतर वाली चीज कौन बतला सकता है ? तो तुम ही बताग्रो ! 

“अरे, मैं तेरी तरह कोई ज्योतिषी थोड़े ही हूँ 
मेरी श्ँख पर कपड़ा ।” 

झरों की भांति मैं भी अपनी सारी चिन्ताग्रों को भूल इस तमाशे का 
श्रानन्द लेने लगा । आंखों पर पट्टी बाँध दी गई । पडित ने मुट्ठी बंद की, 
सेठ ने अंगुलियों की पोरों पर कुछ हिसाव लगाया और बोलाए” 

“घास का तिनका” सभी आश्चर्य चकित हो गये और ज्योतिपी और भी 
खीमक उठा । “फिर से बताग्रो, उसने कहा ।” 

रेठ की श्रांखों पर पट्टी कसी गई। पंडितजी ने सेठ की पीढ की 
श्रोर से कुछ उठाया और मुट्ठी बांध ली। सेठ की अंगुलियाँ फिर एक वार 
चलीं । सभी की जिज्ञासा बढ़ रही थी । सेठ के श्रोठ खुले,। कुछ श्राशा-सी 
हुई । समय बीत रहा था हमारी उत्सुकता तथा पंडितजी की खुशी 
बढ़ती जा रही थी। मैंने भी सोचा कि सेठ नहीं वतला सकेगा। पर ऐसा हुञ्ना 

हीं । 

“लो खोले हाथ, हरे कांच का टुकड़ा है।” कह कर आँख की पट्टी 
हठा दी । ज्योतिषी की मुट्ठी ढीली पड़ गई श्रौर हरे कांच का एक टुकड़ा 
गिर पड़ा जमीन पर । सेठ का ज्ञान पूर्ण था| ज्योतिषी गिड़गिड़ाया, क्षमा 
माँगने लगा । विजेता की सी गवं-पूर्णा मुस्कान के साथ सेठ ने कहा, “अ्रच्छा, 
भ्रच्छा, जा यहाँ से ।” पंडित श्रपना सामान उठा, जाने की तेयारी करने लगा । 


॥ पर ले यह भी ले । बांध 


“पर हाँ, तुम्हारे ग्रह बुरे हैं यह तो सत्य है” सेठजी मुझसे बोले । 

“भ्राप भी कोई ज्योतिपी हैं क्या ?” 

“नहीं तो, मेरी तो मेरठ में कपड़े की दुकान है। हाँ इस ओर भी थोड़ी 
रूचि है ।” 

उनके ज्ञान से प्रभावित तो मैं पहले ही हो चुका था। मैंने पूछा “तो 
सेठजी १०० रुपयों से कम में ग्रह शांति नहीं हो सकेंगे क्या ?” । 

“अरे नहीं भाई”, कह कर उसने मेरी पीठ पर हाथ रखा श्र बोले 
“वर श्राप रहते कहाँ हैं ।” 

मुझे श्रपने जाने की याद भाई | घड़ी देखी तो ग्रह चक्र का एक झौर 


है. 2 
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चक्कर चल चुका था । गाड़ी निकले एक घण्टा हो गया था। सेठ से बातें 
करता हुझा आगे बढ़ा । 

“नौकरी करता हूँ, मुगल सराय में | श्राप ही कुछ उपाय बतलाइये ताकि 
मैं इन कष्टों से निवारण पा सकू ।” “चिन्ता मत करो” शाइवासन के दाव्दों 
में वे बोले । 

“मैं एक मंत्र लिख देता हूँ न्त्य प्रात: पाठ किया करो । झौर हाँ, भाई 
थोड़ा तो व्यय करना ही पड़ेगा। हर मंगलवार को पाँच हफ्तों तक किसी 
भ्रपाहिज सुपात्र को एक काले कम्बल का दान करो ।” 

“पर मंगलवार तो प्राज ही है सेठ जी ।” 

“अरे हाँ, श्राज ही तो मंगल है। तो भ्राज ही से प्रारम्भ कर दो सात 
दिन का विलम्ब क्‍यों ?” 

उधार माँगे रुपयों का ध्यान कर मेने विवशता प्रकट करते हुए कहा कि 
“यहाँ परदेश में तो इतनी व्यवस्था नहीं हो सकेगी ४” 

“नहीं हो सके तो सवा सात रुपये किसी भिखारी को दान करने से भी 
फल प्राप्त हो सकेगा ।” 


मैंने भी सोचा, सस्ता से सस्ता कम्बल १४ रुपयों से कम में तो नहीं 
झायेगा । फिर सवा सात रुपयों का दान ही भ्रधिक ठीक रहेगा। 

हम चले ही जा रहे थे कि सामने से एक लंगड़ा, लूला भिखारी भ्राता 
दिखाई दिया । उसके शरीर पर जगह-जगह पदि्‌टयाँ बंधी हुई थीं। पदिटयों 
पर मक्खियाँ भिनभिना कर हृदय को और भी घिनोना बना रही थीं। उससे 
बढ़ कर झौर कौन सुपात्र होगा । सेठजी ने भी उसकी भ्रोर इशारा कर कहा, 
“लो भाई, भगवान ने लेने वाला भी भेज दिया ।” में भी इस संयोग पर 
प्रसन्न ही हुआ । उस भिखारी को बुला कर सवा सात रुपये दिये तो सिर से 
भार-सा उतर गया। 

“प्रच्छा भाई, यह मंत्र है। भौर हाँ, किसी धूर्त ज्योतिषी के चबकर में 
मत पड़ना” मानो सेठ का फर्ज पूरा हो गया हो । सेठ चला गया । 

शाम हुई, दिन गया भौर जैसे-जेसे रात बढ़ी पेट ने भपने झस्तित्व का 
स्मरण कराता प्रारम्भ कर दिया । जेब में हाथ गया कुल दो रुपये भोर सत्तर 
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पैसे थे । टिकट भी लेना था प्रौर उदर पूति भी ब्रावश्यक थी ॥ एक अंधेरी 
सी गली में सस्ता होटल मिल गया । एक कोने में कुर्सो खींचकर बैठ गया । 
ओर सोचने लगा । ग्रहकोप श्लौर उसकी शांति ! सेठ के ज्ञान पर प्लाश्चर्य 
भी हो रहा था । हरे कांच का टुकड़ा ! पुन: सभी दृश्य साकार हो गये । 
“भ्रनायास विचारधारा को विराम-सा लग गया । सामने लंम्प के पास 
वाली मेज पर वही तीनों थे । हल्की रोशनी में भी उन्हें पहचानना कठिन न 
था ॥ वही तीनों । धूत॑ ज्योतिषी, मेरठ का सेठ श्रौर लेंगड़ा भिखारी । साथ 
में एक १२-१४ वर्ष का एक लड़का भी था | मेज पर तीन-चार पस॑ विखरे 
पड़े थे जिनमें से एक मेरा ही था। कुछ रुपये पड़े थे श्ोर पास ही पड़ा था 
वह हरे कांच का टुकड़ा । लड़-लड़ कर चारों दिन भर की कमाई बाँट 


रहे थे। हु 
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बूढ़े रामजी 


जै 
मोहन चोपड़ा 
है 


जनन्‍्म--गुरदासपुर नगर में । विभाजन के बाद स्थाई रूप से 
प्राध्यापन कार्य कर रहे हैं श्रोर कुछ सालों से हिसार में बस 
गए हैं। प्रव तक पचास से ऊपर कहानियाँ मारत को 
विभिन्न सम्मानित पत्रिकाप्रों में स्थान था घुकी 
हैं। कुछ कहानियों के प्रादेशिक भाषा सें 
भ्रन॒वाद भी हुए हैं । तीन उपन्यास 
बांहें, नीड़ से श्रागे, श्लोर 
“एक छाया और में! 
छप छुके हैं। 


हाई 


कालेज से लोटकर रामजी अभी लेटे ही थे कि साथ वाले बबुझा के 
कमरे से दबा-दबा सा छोर उठता हुप्ना सुनाई दिया। कुछ क्षण बाद एक 
उड़ती-सी भनक उनके कानों में पड़ी''''''*' जैसे बबुझा के ट्रांसफर की बात 
हो । दिल को भटका-सा लगा । इतनी जल्दी ट्रांसफर फंसे ? प्रभी बबुभा 
को उनके पास श्राए दो साल भी नहीं हुए । 

टाँगों को समेट कर पलंग की पीठ का सहारा लेकर बेठ गए । एकाग्र- 


चित्त होकर उन्होंने फिर साथ कमरे में हो रही बातों को सुनना चाहा । 
लगा बबुआ॥ के साथ दो-चार दोस्त भ्ौर भी हैं भोर ताश खेल रहे हैं । रूपा 


भी वहीं बंठी होगी । क्या रूपा को बुलाकर पूछना उचित रहेगा, प्रावाज 
देने पर वह विन एक क्षण का विलम्ब किए चली प्राएगी“मगर नहीं ऐसी 
जल्दी क्या है ? घण्टे, पौन घण्टे की वात शभ्रोर है। चार बजे जब वे चाय पीने 
लगेंगे तब ही पूछना ठीक़ होगा । फिर भी वे अपनी उस मुद्रा में पलंग के 
साथ पीठ सटाकर बैठे नहीं रह सके । पलंग से उतर उन्होंने पाँव में सलीपर 
डाल लिए श्रौर खांकते हुए साथ वाले बरामदे में चले भाए। 

रामजी के श्रन्तर की परेशानी जैसे क्षण प्रति क्षण बढ़ने लगी हो। 
वरामदे से किर वे श्रने कमरे में लौट प्राए । सहज ही उनका हाथ मेज से 
क्रोई किताब्र उठा लेने के लिए बढ़ा । 

“/डंडी !” कुछ देर बाद बबुप् की श्रावाज सुनकर वे चौंके । किताब 
भ्रांखों से हटाकर उन्होंने दरवाजे की झोर देखा । 

“डेंडी ! मुझे प्रोमोशन मिल गया है ।” बबुआ भ्न्दर जाता हुआ बोला । 
सश्रयत्न मुस्कराते हुए उन्होंने बबुभा की श्रोर देखा । नजरों में जैसे टोह लेने 
वाली जिज्ञासा हो । 

बबुश्ना एक क्षण तो उस दृष्टि को सह लेने में प्रसमर्थ, कुछ डावांडोल-सा 
हो गया । “मगर डंडी''''** ॥7 

/हाँ; हाँ:।” 

रामजी को लगा कि ट्रांसफर वाली ब:त सही है, नहीं तो बचुप्ना बात 
करते-करते रुक न जाता | बेहतर यही है, उन्होंने सोचा कि स्वयं उस दारुण 
तथ्य से पर्दा खींचकर बबुआ को उस कठिन क्षण की पीड़ा से मुक्त कर दें । 
उन्होंने कहा--“प्रोमोशन के साथ ट्रांसफर भी तो हुप्ला होगा ?” 

“हाँ डंडी।” 

“कहाँ का ?” 

“घमंशाला का ।” 

“अरे इतनी दूर'।”” कहकर चुप हो गए । 

“बबुश्रा !” उनके होठों पर बुकी-बुकमी-सी मुस्कराहट प्रा गई---“अगर 
तुम्हारे ट्रांसफर पर मुर्क भफसोस हुम्ा है, तो तुम्हारे प्रोमोशन पर मुझे खुशी 
हुई है । मेरा खयाल है भ्रव तुके क्लास वन का ग्रेड मिल जायेगा।” 
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“हाँ डेडी !” बचुआ्ा ने उत्तर दिया, “प्रभी हमने हिसाब लगाया था 
तनख्वाह में पूरे डेढ़ सौ रुपयों की वृद्धि होगी ।” 

रामजी बोले, “जगह भी तो काफी अच्छी है | भ्रगर हिल-स्टेशन न सही, 
पहाड़ तो है | यहाँ तो प्राजजल धूल और गर्मी के सिवा भ्रौर कुछ नहीं ।” 

तभी रूपा, उनकी बहू भ्रन्दर भ्राई । 

“बघाई हो रूपा । रामजी बोले । 

“झ्रापको भी बधाई है डेडी ।” उत्तर देते वक्‍त रूपा लजा रही थी । 

“हाँ-हाँ, मुझे भी । बबुपआ॥ मेरा बेटा जो ठहरा।” कहकर रामजी को 
भनुभव हुआ जंसे मन का बोफ कुछ हल्का हो गया हो । , 

“डेडी ! एक क्षण बाद रूपा बोली, “श्राप हमारे साथ ही चले ।” 

“हाँ डंडी, रूपा ठीक कहती है,” बवुप्ना ने भ्रम्यर्थना की नजर उनकी प्योर 
देखकर श्रपनी पत्नी की बात का भप्रनुमोदन किया । 5 

रामजी ने उत्तर दिया, “केसे जा सकता हैँ ? नौकरी है यहाँ। रिटायर 
होने में भ्रभी दो साल झौर हैं ।” 

“ग्राप चाहें तो कल ही रिटायरमेंट ले सकते हैं,” रामजी कुछ सोचकर 
हँस पड़े । “प्रभी नहीं । प्रभी मेरे कुछ काम हैं । जब तक मनोहरी भपने पैरों 
पर खड़ा नहीं हो जाता, मुझे तो नौकरी करनी पड़ेगी ।” 

मनोहरी का जिक्र भाते ही बबुषश्रा और रूपा के चेहरे वुझ से गए, मानो 
वे रामजी से श्रप्रिय प्रसंग सुनने को तैयार न हों | कुछ देर तक खामोशी 
छाई रही । फिर पहले रूपा झौर उसके बाद बबुभा उनके कमरे से खिसक 
झाए। 

रामजी फिर लेट गए। मनोहरी की याद दिल को कुरदने लगी। 
मनोहरी बिगड़ा हुआ्ला लड़का है, फिजूल खर्च और ऐवी । बबुआ शौर रूपा से 
उसकी नहीं पटी । जब-जब भी भ्राता है झगड़ा करके चला जाता है । पंसों 
की जरूरत हो तभी चिट्ठी लिखता है, वेसे बिल्कुल नहीं । > 

विद्ो !”“““ कुछ क्षण उनको आआराँखों में मृतं पत्ती की-शस्वीर भूलने, ५ 
लगी, सात साल पहले की तस्वीर झोर हू-ब-हू वैसी की वंसी ऊँसे समय 
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का व्यवधान घिमट कर निरन्तर मुस्कराते रहने वाली, श्रात्मीयता भरी 
मुखाकृति पर स्थिर हो गया हो । मरने से पहले विद्वों कितने ही दिन बेहोश 
पड़ी रही थी । उसका चेहरा काला और पीला पड़ गया था श्रौर मनोहरी 
तो जैसे विलख-विलव कर पागल हो जाना चाहता था । विद्दो उसे प्यार भी 
बहुत करती थी । 

प्राज वही मनोहरी, वे यह सोचकर परेशान से हो उठे, एक विश्यद्धल से 
युवक की तरह, वतंमात और भविष्य दोनों से ही विमुख हो जिन्दगी से 
खिलवाड़ कर रहा है | इघर बबुप्रा भी तो है। मेहनत करके इन्जीनियर 
बन गया । ऊचे घराने में शादी हो गई और पत्नी भी कितनी पढ़ी -लिखी 
श्रौर सतीक्रेदार मिली । 

फिर अगले तीन दिन वे यही बातें सोचते रहे । उघर बदबुप्रा का सामान 
भी बेंतना घुरू हो गया था । 

सामान बाँवने में दफ्तर के चपरासी भी ग्राकर बवुप्रा श्रौर रूपा का 
हाथ वटाते रहे, लेकिन सामान भी तो इतना था कि रामजी बबुआ को सीख 
के तौर पर कहने लगते, “इन सबकी लिस्ट बना लो बेटा । ट्रक भरवाने में 
प्रासानी रहेगी । मेरा रूणल है यह सब एक ट्रक में नहीं जायेगा ।”! 

“श्रा जायेगा इंडी ।” बदुश्रा उत्तर देकर गम्भीर हो जाता । 

फिर धीरे-धीरे बबुप्रा श्रौर रूपा ने अपनी जरूरत का सारा सामान बाँध 
लिया । ड्राइंगरूम का कश्मीरी गलीचा भी लपेट लिया गया, सोफासेट भी 
चौखटों में कस लिए गए, मेंटलपीस पर रखा हुमा सजावट का सामान पश्रौर 
दीवारों पर टंगी हुई तस्वीरें भी पेटियों में बंद हो गई, इसी तरह किचिन 
भ्रौर ट्राइनिगरूम का सामान भी । जब क्राकरी को रद्दी में लपेटकर टोकरी 
में डाल रही थी, उसने पूछ लिया था, “डेंडी, श्रापको जो भी चीज चाहिए, 
रखलें ।” 

/नहीं, मुझे कुछ नहीं चाहिए ।” रामजी ने उत्तर दिया, “यह क्राकरी 
भला मेरे किस काम ग्राएगी ?” 

इसी तरह जब बबुप्ना मेज पर खड़े हो ड्राइंगहूम में टंगी हुई नीली 
रोशनी की मकंरी ट्यूब उतारने लगा, उसने भी पूछ लिया था, “डंडी, प्रगर 
प्राप कहें तो मैं इसे लगी रहने देता हूँ ।' 
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“हाँ डैडी !” बवुग्रा ने उत्तर दिया, “प्रभी हमने हिसाव लगाया था 
तनख्वाह में पूरे डेढ़ सौ रुपयों की वृद्धि होगी ।” 

रामजी बोले, “जगह भी तो काफी भ्रच्छी है | भ्रगर हिल-स्टेशन न सही, 
पहाड़ तो है | यहां तो प्राजक्ल धूल श्र गर्मी के सिवा श्रौर कुछ नहीं ।” 

तभी रूपा, उनकी बहू अन्दर श्राई । 

“बधाई हो रूपा ।” रामजी बोले । 

“ग्रापको भी बधाई है डंडी ।” उत्तर देते वक्‍त रूपा लजा रही थी । 

“हाँ-हा, मुझे भी । बबुच्चा मेरा बेटा जो टहरा।” कहकर रामजी को 
प्रनुभव हुआ जंसे मन का बोक कुछ हल्का हो गया हो । , 

“डैडी ! एक क्षण बाद रूपा बोली, “भ्राप हमारे साथ ही चलें |” 

“हाँ डेडो, रूपा ठीक कहती है,” बवबुप्रा ने भ्रभ्यर्थना की नजर उनकी प्रोर 
देखकर भ्रपनी पत्नी की बात का श्रनुमोदन किया । ह 

रामजी ने उत्तर दिया, 'कसे जा सकता हूँ ? नौकरी है यहाँ । रिटायर 
होने में प्रभी दो साल भ्रौर हैं ।" 

“ग्राप चाहें तो कल ही रिटायरमेंट ले सकते हैं,” रामजी कुछ सोचकर 
हँस पड़े । “प्रभी नहीं । प्रभी मेरे कुछ काम हैं । जब तक मनोहरी श्रपने पैरों 
पर खड़ा नहीं हो जाता, मुर्भे तो नोकरी करनी पड़ेगी ।” 

मनोहरी का जिक्र भाते ही बयुप्चा और रूपा के चेहरे बुक से गए, मानो 
वे रामजी से भ्रप्रिय प्रसंग सुनने को त॑यार न हों | कुछ देर तक खामोशी 
छाई रही । फिर पहले रूपा भ्रौर उसके बाद बबुध्चा उनके कमरे से खिसक 
झाए। 

रामजी फिर लेट गए । मनोहरी की याद दिल को कुरदने लगी। 
मनोहरी बिगड़ा हुप्ना लड़का है, फिजूल खर्च भ्रोर ऐवी । बबुप शोर रूपा से 
उसकी नहीं पटी । जब-जब भी झ्राता है भगड़ा करके चला जाता है। पंसों 
की जछूरत हो तभी चिट्ठी लिखता है, वेसे बिल्कुल नहीं । 

विद्यो !'“” कुछ क्षण उनको प्राँखों में मृत पत्ती कीजरवीर भूलने 
लगी, सात साल पहले की तस्वीर झोर हू-ब-हू वैसी की वेसी ऊँसे समय 
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का व्यवधान घिमट कर निरन्तर मुस्कराते रहने वाली, आरात्मीयता भरी 
मुखाकृति पर स्थिर हो गया हो । मरने से पहले विद्दो कितने ही दिन बेहोश 
पड़ी रही थी । उसका चेहरा काला और पीला पड़ गया था श्रौर मनोहरी 
तो जैसे विलख-बिलव कर पायल हो जाना चाहता था । विद्दो उसे प्यार भी 
बहुत करती थी । 

प्राज वही मनोहरी, वे यह सोचकर परेशान से हो उठे, एक विश्वद्धल से 
युवक की तरह, वतंमात ग्रौर भविष्य दोनों से ही विमुख हो जिन्दगी से 
खिलवाड़ कर रहा है। इधर बबुप्ना भी तो है। मेहनत करके इन्जीनियर 
बन गया । ऊचे घराने में शादी हो गई और पत्नी भी कितनी पढ़ी -लिखी 
झ्रौर सलीक्ेदार मिली । 

फिर अगले तीन दिन वे यही वातें सोचते रहे । उधर बबुप्ना का सामान 
भी बेंबना घुरू हो गया था । 

सामान बांधने में दफ्तर के चपरासी भी झ्राकर बवबुप्रा श्रौर रूपा का 
हाथ बटाते रहे, लेकिन सामान भी तो इतना था कि रामजी बबुआ को सीख 
के तौर पर कहने लगते, “इन सबकी लिस्ट बना लो बेटा । ट्रक भरवाने में 
प्रासानी रहेगी | मेरा रूणाल है यह सव एक ट्रक में नहीं जायेगा ।”” 

“श्रा जायेगा डंडी ।” बदुश्ना उत्तर देकर गम्भीर हो जाता । 

फिर घीरे-घीरे बबुप्रा श्रोर रूपा ने ग्रपनी जरूरत का सारा सामान बाँध 
लिया । ड्राइंगहूम का कश्मीरी गलीचा भी लपेट लिया गया, सोफासेट भी 
चोखटों में कस लिए गए, मेंटलपीस पर रखा हुम्ना सजावट का सामान भौर 
दीवारों पर टंगी हुई तस्वीरें भी पेटियों में बंद हो गई', इसी तरह किचिन 
श्रौर ड्राइनिगहम का सामान भी । जब क्राकरी को रद्दी में लपेटकर टोकरी 
में डाल रही थी, उसने पूछ लिया था, “डेडी, श्रापको जो भी चीज चाहिए, 
रखलें ।”” 

/नहीं, मुझे कुछ नहीं चाहिए।” रामजी ने उत्तर दिया, “यह क्राकरी 
भला मेरे किस काम ग्राएगी ?” 

इसी तरह जब बबुश्रा मेज पर खड़े हो ड्राइंगहूम में टंगी हुई नीली 
रोशनी की मकंरी ट्यूब उतारने लगा, उसने भी पूछ लिया था, “डैडी, प्रगर 
प्राप कहें तो मैं इसे लगी रहने देता हूं ।' 
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“परे नहीं, ।” रामजी ने उत्तर दिया,” “तुम लोगों के चले जाने के बाद 
ड्राइ गरूम मेरे किस काम का ?” 

उस रात रामजी की श्राँखों से नींद गायब थी क्योंकि भ्रगली सुबह 
को चले जाना था । हवा बंद थी । कोठे के साथ ही नीचे सड़क से झा रहा 
शिरीपष का पेड़ निश्चल, निस्पंद-सा खड़ा था झौर इसी तरह कुछ दूरी पर 
लैम्प-पोस्ट का बल्व श्रपनी मटमेली रोशनी में सिमटा हुआ भ्रजनवी-सा लग 
रहा था। उस रात का सन्नाटा कभी उन्हें इतना भयावह नहीं लगा था, उन्हें 
मनोहरी की याद झाई जिसे उन्होंने कुछ दिन पहले चिट्ठी लिखी थी कि तू यहाँ 
चला भ्रा। भ्राने वाले दिनों का भ्रकेलापन मुभसे वर्दाइत नहीं होगा । 

प्रगली सुबह वह तीन कमरों वाला,"(मरा-मरा-सा घर बिल्कुल खाली 

हो गया । बबुप्ना, निन्‍दी श्रोर रूपा को लेकर चलता बना । 

जब रामजी श्रपने कमरे में ही उठते-बेठते हैं, सोते जागते हैं । भ्रपनी 
जरूरत का सामान इसी कमरे में रखवा लिया है--एक पलंग है, स्टडीटेबल 
है, पूजापाठ का श्रासन है, कपड़ों के दो ट्रक हैं, किताब हैं श्रौर ऐसा ही 
दूसरा सामान है। एक रेडियो भी पड़ा है जिसे वे बहुत ही कम सुनते हैं । 
श्रकेला भ्रादमी हो तो रेडियो भी भ्रच्छा नहीं लगता ॥ 

मनोहरी की चिट्ठी भ्राई थी | उसने अपने लौट श्राने का कुछ नहीं लिखा 
था । उसे रुपयों की जरूरत थी । वे उसने मंगवा लिये थे । 

अकेलेपन के बावजूद, रामजी को लगता है, कि उनकी दिनचर्या फिर भी 
एक नियम से बंधी-बंघी चल रही है । सुबह _उठने पर पूजापाठ होता है, कुछ 
झरेष्ययत भी! झ्रधिक नहीं तो भ्रपने विद्यार्थियों के लिए कुछ नोद्स 
वगैरह ही लिख लिए, फिर कुरता, पजामा पहना झौर कालेज चले गये । 
सीनियर प्रोफेसर जो ठहरे । ठीक तीन बजे वे घर को लोट प्राते हैं। कुछ 
देर स्टडी टेबल पर बैठकर पत्रादि लिखते हैं।इस काम से फारिग हुएं तो 
टहलने के लिये नेहरू पार्क चले जाते हैं । वहाँ उनकी उम्र के दो-चार' साथी 
झा जाते हैं। भ्राठ, साढ़े भ्राठ बजे वे लौट भाते हैं। रांतं को भोजन के 
बजाए दूध भ्रौर फल, फिर सरसरी-सा भ्रष्ययन झौर कमरे में ही पंखा खुला छोड़ 
कर सो जाना |” बबुआ के चले जाने के बाद भब वे ऊपर कोठे पर 
जाकर नहीं सोते । भासपास के सन्नाटे से उन्हें दौल-सा भाने लगता है। 
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कुछ दिनों से खांसी भी बढ़ गई है। इस कारण रात की नींद उखड़ 
जाती है। बड़ी मुश्किल से ही वे इसे रोक लेने में सम होते हैं | सुबह उठने 
पर वे सोचते हैं, खाँती का इलाज करवाना चाहिए । श्राज कालेज के डाक्टर 
से पुछकर कोई दवाई ले लू'गा । पर कालेज में पहुँचकर वे दवाई लेने वाली 
बात अ्रगले रोज पर टाल देते हैं । वे अपने इस संकोच को समभ नहीं पाते । 

एक दिन शाम को रोजमर्रा की सर से घर लौटने पर उन्होंने देखा कि 
ड्राइंगहूम की बत्ती जल रही है भ्रौर श्रन्दर शोर भी हो रहा है। उस शोर 
में मनोहरी की श्रावाज भी है, वहकी-बहकी उखड़ी-उखड़ी सी प्रावाज जेसे 
उसने पी रखी है। 

दरवाजा भिड़ा हुम्मा था। वे दरवाजे के वाहर ठिठके-से खड़े रहे, इसी 
उधेड-बुन में कि श्रन्दर जाना ठीक होगा या नहीं। भ्रन्दर से श्रा रही भ्रावाजों 
का शोर ऐसा नहीं था जो सुनने में रचिकर लगे। मनोहरी श्रौर उसके पश्रावारा 
दोस्त बड़ी ही श्रमम्य श्रौर लच्चर बातें कर रहे थे। फिर उन्होंने नौकर 
कबीरा को किचन से निकल कर उसी श्रोर जाते हुए देखा। कबीरा के हाथ 
में प्लेट थी जिसमें आ्रालू के तले हुए कतले पड़े थे । 

/मनोहरी बाबू श्रा गए !” उसने तने से स्वर में जैसे मन में कहीं कुढ़न 
हो, सूचना दी । 

“हाँ, श्रा गया नालायक !” कहकर रामजी खुलकर मुस्कराए और किर 
वे श्रपने कमरे की भोर मुड़ गए । 
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यात्रा 
छ 
रामगोपाल सिश्र 
७ 
जन्म--सम्बत्‌ १६४४५ को बदायू में हुम्ला। श्राप बलरामपुर निवासी 
हैं। सन्‌ १६१४ ई० से श्राप सरकारी श्रघिकारी रहे हैं। 
“नव ज्योति! का सम्पावन किया है । चन्द्र मवन, कजलिका, 
साया, भारत बोध, मारतोदय, तपोभूमि झ्ादि भ्राठ 
पुस्तक प्रकाशित हो चुकी हैं । उपन्यास, 
नाटक, फहानियाँ, ध्रालोचना श्रादि समो 
विधाप्रों में लिखा है । प्राजकल 
झाप लखनऊ में निवास 


कर रहे हैं । 
७ 


क्रीम गाँव के मानू राम एक दिन सबेरे अपने जीवन की पहली रेल-यात्रा 
को घले । साथ में पत्नी और उनका दस वर्षीय पुत्र था। पुत्र का हाथ पकड़े 
पीछे-पीछे दौड़ती हुई पत्नी ने हाँफते हुए कहा-- 

“वाट पड़े, तुहै रेलगाड़ी हुइगया ।” 

मानू' बोले, “बोचौ ना--वा स्टेशन है--मरुदा गाड़ियाँ तो मानों हैन 
नाही २०००९००० क््‌ 

“तुहरे खातिर गाड़िया बैठ रही ?” स्त्री ने कहा । 

“तौ दौड़ो”, कहके मानू राम स्त्री और पुत्र सहित भागे। 

स्टेशन पहुँच के इधर-उधर देख के मानू राम ने पूछा, "टिक्कस कहाँ 
मिली भय्या ?” एक व्यक्ति ने खिड़की की झोर संकेत कर दिया। मानू राम 
ने खिड़की पर गठरी पटकध्दी--“टिक्कस, बाबू ।” 


“गठरी तो नीचे रख । कहाँ जायेगा ?” बाबू बोले । 

“समुरार ज॑बे, वावू | ऊ मिहरिया ग्रावत है, उहै के नहर ।” 

“स्टेशन का नाम बोल ।” 

“ललना क॑ ननसार, बाबू ।” का 

“ललना के ननसार ?” ललना क॑ ननसार कोई स्टेशन नहीं है । 

“ई आाइ गवा ललना, हमार बिटवा । इहे के ननसार ।” 

“स्टेशन का नाम जान के आझ्ो,” बाबू ने कहा । 

“'तौ तबले गाड़िया छोड़यो ना वाबू । हम ससुरार दोड़ के जाइत हम 
नाम पूछे । मिहरिया; विटवा, तबलो हियें बैठ हैं। 

“हुम्नां पहुंचक टिकस लेय फिर लौटिहो ? बताय नहीं देत्यो “ढेंचूपुर” 
उप्तकी पत्नी वात काट कर बोली । 

“ढेंचूपुर, बाबू, ढेंचूपुर #” 

“गाड़ी में देर है, बेठ जाग्रो,'' वाबू ने कह दिया । 

मानू राम चले गए | इधर-उघर घूम के फिर. खिड़की पर भ्राए-- 

“बाबू जहाँ गड़िया मिली तहीं बंठ लेवे । टिक्कस दे देऊ, बाबू ।” 

“रास्ते में रोक के बेठेगा ? उघर हट ।” मानू राम फिर चले गए। 
थोड़ी देर बंठे रहे | श्रौर लोग प्राने लगे थे । यह खिड़की पर श्राके खड़े हो 
गये--' बाबू; इक्क्रे टिकस मां दोनों जन चला जावे ना ? मिहिरिया निराल 
हाइमांस है बाबू । हमहू, देखलेउ, दूबर पातर हंन ।” 

/बड़ा गधा है, दो टिकट पड़ेंगे ।”? 

“तो दुइन दे देउ, वाबू ।” 

“ले । पीछा तो छोड़ ।” 

मानू राम ने बड़ी मजबूत गांठ में टिकटों को बाँघा, प्रोर स्त्री के पास 
जाके बैठ गए । 

“दुग-डुग-डुग-डुग' करता हुआ एक मदारी बन्दर लिए श्राया। सब लोग 
चारों श्रोर घिर श्राएं । मदारी बन्दर नचाने लगा--डुग-इुग-डुग-डुग'--परे 
कहाँ को चल दिए, मानू' ? रूठो ना रूठो ना । मानू राम स्‍त्री की भ्ोर देखने 
लगी--“ई तौ हमरे नाउ' लेत है। 
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स्त्री मुस्कराई । मदारी कहे गया, “ना-ना-ना-ना, भ्केले ससुराल को न 
जाना--हलवा पूड़ी खाने को मन है ? तुम्हारे इतने मालिक खड़े हैं-यहाँ 
हलवा पूड़ी बिला देंगे--श्राह्ा हाहा--मान गये जी मान गये--लो टोपी लेके 
पैसे माँग लो । 

“मान्‌ राम ने फिर स्त्री की ओर देखा--इहो सार ससुरार जात है ।” 
स्त्री फिर मुस्कराई। 

मदारी कहता गया--“भ्ाहा-ग्रोहो-टोपी लेके माँगने चले--मानू--यह 
तो बताञ्रो क्या खाआ्नोगे” ” यह कहके मदारी ने मान्‌ राम की प्ोर देखा । 
यह बोल उठे “लड्डू ।” 

“प्राह्-प्राहा--लड्डू खाएगा, मानू । “डुग-डुग-डुग-डुग'**““'” सब श्रोर 
से बन्दर की टोपी में इकन्नी दुग्नन्नी गिरनेलगी ? मदारी कहता गया-- 
“ 'डुग-डुग-डुग-डुग “मालिकों ने मालामाल कर दिया--श्रव बेटा कतंब 
दिखाप्नो ।'' 

एक घण्टे तक मदारी ने खेल खिलाया । गाड़ी की घण्टी बजी । सब लोग 
अझपना-भपता सामान सम्भालने लगे ॥ 

यात्रियों में गाड़ी की प्रतीक्षा में चहल-पहल मच गई। स्टेशन के एक 
बाबू, लोगों के बीच में से भरा निकले । मानू राम के पास पहुंचे वेसे ही मानू' 
बोले, 'दुद ठौर टिकस लिहे हन, या देखो, बाँघे हन ।” 

“और इस लड़के फा ?” बाबू ने पूछा । 

“इहौ के पड़ी ? ई तो हम ही दोनों के बिटवा है'', मानू राम ने कहा । 

“झाधा टिकट पड़ंगा', कहके बाबू चले गए | 

मानू राम ने स्त्री की शोर देखा। स्त्री उन्हीं की भोर देख रही थी, 
भु भला के बोली, “राग लगे झस रेल मां ।” 

मानू राम ने एक टिकट खोल के आझाघा फाड़ के लड़के को दे दिया-- 

५ई लेउ तू भ्रापन |” 

स्त्री ने कहा, “तुहार जोन प्लाधे रहिगा ?”! 

मानू राम सोचने लगे, बोले, “कह्यों तो ठीक ।”! 

इतने में गाड़ी भ्रा गई । सब लोग दोड़-दोड़ के चढ़ गये । 
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मान्‌ राम, मदारी और दो एक सज्जन उस डिब्बे में और चढ़े । 

मानू राम एक हाथ और एक पैर गाड़ी के बाहर निकाले बंठे थे । उनको 
स्त्री ने कहा, “सोक बेठो, वाहर का टंगे हो ?” 

वे बोले, “चुपान रहौ, तू का जानो ? स्त्री चुप हो गई। 

तभी एक टी० टी० सी० श्रन्दर श्राया। बन्दर को देखके वह भी 
चकराया । 

“इसका टिकट दै ?” मदारी से उसने पूछा । 

मदारी बोला, "बन्दर का भी टिक्ट चाहिए ?” 

“तुम क्यों गाड़ी में इसे लेके ग्राए ?'' टी० टी० सौ० ने कहा । 

“बेटा ! मालिक खका हो गए, इनका चुम्मा ले ले,” 

मदारी ने बन्दर से कहा । बन्दर कूद के टी० टी० सौ० के कन्य्रे पर चढ़ 
गया श्रौर ज्यों ही चुम्मा लेने को मुह बढ़ाया कि टी० टी० सी० चारों खाने 
चित्त जा रहे । 

टी० टी० सी० का थारा चढ़ गया, उठके गरजे, “पिनैल्टी पड़ेगी, 
निकालो रुपया ।”! 

मदारी सहम गया । श्रपनी रेजगारी की विटारी श्रागे बढ़ा दी। जो 
सिक्का टी० टी० सी० उठायें वही खोटा । 

“ऐँ | तू जाली सिक्‍क्रों की तिजारत करता है ?” वे बोले । 

“जाली सिक्के”, का नाम सुनके एक कान्सटेबिल जो एक पटरी पर 
प्रौंध रहा था, सिर पर लाल साफा रखक़्रे प्रा पहुँचा । कुल रेजगारी देखके 
बोला, “बहुत दिनों से तेरी तलाश में था । श्राज पकड़ मिला है । सारे इलाके 
में तूने जाली विक्‍क्रे चला दिये हैं । सिक्के बनाता है ।” मदारी को उसने 
बांध लिया । 

टी० टी० सी० ने श्रौरों के टिकट देखे, मानूराम ने टिकट देके सारा 
ब्यौरा बता दिया, एक उनकी स्त्री का था, श्राधा लड़के का था, श्राधा उनका 
था, इसी से वे भ्रपना श्राधा शरीर गाड़ी से बाहर निकाले थे । 


टी० टी० सी० ने मानू राम से किराया श्रौर हरजाना वसूल कर लिया । 
गाड़ी रुकी तो कान्सटेविल मदारी को लेकर उतरा । 
गाड़ी चल दी । 
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थोड़ी ही देर शान्ति रही थी कि एक बाबाजी ने भ्रपना तम्वूरा छेड़ा-- 
“संसार एक मेला है--कोई श्राता है, कोई जाता है--जी वन यात्रा वही सफल 
है जिसमें सत्कर्म हों--प्रपने राम जी ने भ्रयागराज में एक भण्डारे का सुंकल्प 
किया है।' 

प्ब लोग रु भलाये बैठे थे । एक ने पूछा, “क्या दक्षिणा चाहिये ?” 

“जो श्रद्धा हो'', वाबा बोले । 

“बाबा जी ! सफल यात्रा वह है जिसमें प्राणी दूसरों का शिकार होने 
से बच जाए, अपने मान, मर्यादा श्रौर जेब की रक्षा कर ले। हर कोई हर 
किसी पर ताक लगाए बंठा है। जो जितना बड़ा है उसके नेत्र उतने ही अधिक 
विकराल हैं ।/ 

“यह माया है। ' वाबा -) बोले । 

“अण्डारे के लिये माँगना उसी माया का एक रूप है” यात्री ने कहा । 

“नहीं तो, शुद्ध मन से परिश्रम कीजिए, जो मिले उससे दूसरों का भी 
उपकार कीजिए ।” तम्बूरा बन्द हो गया। शान्ति छा गई। . 

भौर गाड़ी तेजी से पटरी पर दोड़ती रही । 
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चाँद रानी 
७ 
कलाश कल्पित, 
५ 
जन्म तिथि--२५ जनवरी, १६२५ ई० १६५८ में मारत प्रेस, इलाहाबाद 
के प्रकाशन सम्पादक । १६५६ में 'रवोन्द्र गोतांजलि' का पद्यानुवाद । 
१६६० में उत्तर प्रदेश सरकार से रवीन्द्र शताब्दी समारोह के 
उपलक्ष में ३००) रु० से पुरस्कृत । १६६१ में रवीख 
पत्रांजलि' का सम्पादन तथ। 'चारु चित्रा उपन्यास 
का प्रकाशन ।१६६२ में साहित्य साधिकायें, 
१६६२३ में हस्त्र बेला श्रोर नागफनी' 
श्रोर १६६४ में 'राश्च श्रोर 
झाग' का प्रकाशन 
औ हुआ। प्राजकल 
इलाहाबाद में 
निवास कर 


रहे हैं । 


उसके श्रसली नाम को श्रधिकतर लोग नहीं जानते, किन्तु 'चाँदरानी' के 
दब्द को सुनते ही लोगों को यह समझ लेने में देर नहीं लगती, कि चर्चा उप्ती 
गोरी, चिटूटी श्रौर सुगढ़ 'लेडीपियन' की है जो उस अ्रट्टुरह लाख की नई 
इमारत में थोड़े समय पहले से काम करने लगी है । 

एक दिन जमुना चपरासी से मुकुट बिहारी व।बू का गिलास हृूट गया । वे 
इतनी जोर से गरजे थे जैते सावन के बादल गरज उठते हैं। इतनी जोर का 
शोर सुनकर उनके बीच प्राकर खड़ी हुई थी “चांद रानी'। “चांद रानी' पर 
दृष्टि पढ़ते ही मुकुट बिहारी न जाने क्‍यों ढीले पड़ कर बोले थे, “एक गिलास 
हृट जाना कोई बड़ी बात नहीं है लेकिन काम करने का शऊर तो सीखना ही 
चाहिए । जाप्रो गिलास के टुकड़े बाहर फेंक दो ।” 


बात समाप्त हो गई तो लोग अपने-प्रवने काम पर किर व्यस्त हो गये । 
दो-तीन दिन बाद ग्रॉफित सुपरिस्टेण्डेग्ट ने “चांद रानी' को मुकुट बिहारी 
बाबू के सेक्शन में कार्य करने की श्राज्ञा दी । 

थोड़ी देर बाद नजर भुकाए हुए ही बड़े बाबू बोले--''तुमने यह चयरासी 
की नौकरी क्यों की ? सुना है तुम्हारे पति गा थे !” 

“आपने ठीक ही सुना है । 

“कितने बच्चे हैं ?” 

“दो।” 

“पढ़ते होंगे ।'' 

/'हाँ, उन्हीं के लिये तो नोकरी कर रही हूं |”! 

तो “तो उनका कोई अच्छा प्रबन्ध * *** 2?! 

“बया कहा आपने ?” 

“कुछ नहीं, कुछ नहीं ।' 

“चाँद रानी' बड़े बावू के मन के चोर को पकड़ चुकी थी, फिर भा वह 
झन्जान-सी चुप हो गई। कुछ देर बाद बड़े बाबू ने चेहरे पर हलकां-सी 
मुस्कान बिखेर कर कहा, “तुम कुर्सी पर नहीं बंठीं ! प्राप्नो मेरे बगल में बेठ 
जाप्रो ।” 

“चाँद रानी” तिनक उठीं--'भ्राप यदि भपने सिर पर भी बिठलाएंगे तो 
मैं नहीं बेठू गी ।” वह कमरे के बाहर निकल गई । 

जब वह देर तक नहीं लोटी तो वे धीरे से बुदबुदाए--“हरामजाद। को 
इतना घमण्ड !” 

“जाँद रानी' झ्पने घर पहुँच गई थी । वह सोचने लगी--फंसी अजीब है 
यह पुरुषों की जाति ! 

मैं क्या करूँ, मेरे तो समझ में ही नहीं भ्राता ।*“*''“भाखिर मैं किसकी- 
किसकी भ्राँखों से बचू' ? मैं चय्रासिन नहीं है गोया एक लौंडी हैँ, भौर ये 
सारे बाबू हैं नवाब के खानदानी। बड़े बाबू कुर्तो पर बिठलाना चाहते 'हैं। 
उस दिन बेचारे जमुना पर कितनी बुरी तरह से बिगड़ थे । 
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एक दिन एक व्यापारी छोटे साहव से मिलने ग्राया। “चाँद रानी' को 
देख कर वह समझा कि शायद वह भी कोई आगन्तुका है । 

“क्या श्राप भी साहब से मिलने आ्राई हैं ?”” 

“नहीं, भ्रापको साहब से मिलना है क्‍या ?” 

“हाँ ।” 

“अपना स्लिप दे दीजिए ।” 

व्यापारी ने श्रपना का दिया भ्रौर उप्तको लेकर वह जेसे ही अन्दर 
पहुंची, व्यापारी को भ्रन्दर बुला लिया गया । व्यापारी छोटे साहब का अच्छा 
मित्र था । बोला-- 


/“इस बार तो आपने श्रपना श्रदली बहुत वाँका रक्‍्खा है।” 

“हाँ, लेकिन यह श्रौरत एक सिर दर्द बनी हुई है। इसे एक ही सेक्शन 
में रखना मुश्किल हो गया है ।” 

“भाग्यशाली हैं श्राप” 

“चाँद रानी” कुछ इतनी सशंकित स्वभाव की हो गई थी कि हरएक की 
बात कान लगाकर सुनने की भ्रादी हो गयी थी । उसने दवजि की सन्द से इन 
बातों को भी सुना-- 

“'तो क्या इसे मैं श्रपने यहाँ नौकरी में ले सकता है ?” 

“शो-रूम के काम के लिये। मेरा मतलब है सेल्स गरलं में यह बहुत 
भ्रच्छी ३३३३०७०० | * 

“ठीक है, ठीक है, वह जाये तो ले जाइये ।” 

“तो फिर श्राप उसे श्रभी यहाँ वुला दीजिए ना ।” 

छोटे साहब ने घण्टी बजा कर उसे भ्रन्दर बुलाया भौर मित्र से कहा-- 
“बात कर लीजिए ।” 

“श्राप का नाम ?” उसने तुरन्त ही प्रश्न किया । 

“जी, मुझे प्रकाशवती कहते हैं ।” 

“श्रापको यदि यहाँ से कुछ भ्रधिक पैसे दिए जाएँ तो क्या कोई दूसरी 
नौकरी पसंद कीजियेगा ?” 
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“कौन सी, सेल्स गले को ?” 

“हाँ, हाँ, आपने शायद हमारी बातें सुनली हैं।" 

“मुझे नहीं करनी ।/ 

“डंढ़ सौ दुगा, सिर्फ पाँच घण्टे के लिए | तीन बजे शाम को दूकान पर 
पहुँच जाइए और आ्राठ बजे छुट्टी पा जाइये ।” 

“सोचकर बताऊंगी, मैं साहव से कह दूंगी, श्रापफ्ो खबर मिल 
जाएगी । 

“चाँद रानी” जब घर पहुंची तो सोचने लगी-- 

यदि मैं इस रेल की नोकरी को छोड़कर दूकान में काम करने लगू' तो 
क्या बुरा है ? डेइ सौ मिलेंगे। यहाँ तो १००) भी नहीं मिलते । इतने ढेर से 
मर्दों के बीच में घूमना पड़ता है। वहाँ दूकान में, एक-दो मर्द और होंगे जो 
मेरी ही तरह सामान वेचेंगे । यहाँ से तो ग्रच्छी ही जगह होगी । लेकिन प्रगर 
यह व्यापारी “बांका ग्रदंली' कहने वाला ही कोई दाँव दिखा गया तो ! तो, 
फिर मैं कहाँ जाऊंगी ? यहाँ, इस दफ्तर के लोग तो फिर भी सरकारी नौकर 
होने के नाते बहुत कुछ अपने दायरे में रह जाते हैं, वहाँ तो निद्वन्द व्यापार 
है । यहाँ तो मैंने मुकुट बिहारी जैसे बड़ बावू को भी फटकार दिया, किन्तु, 
यहां से नोकरी छोड़ने के बाद यदि इस व्यापारी की ही नीयत बिगड़ जाय 
तो ? नहीं, नहीं मुझे सेल्स गर्ल नहीं बनना है । 


४४तुपने सेल्स गल॑ की नौकरी करने के बारे में क्या फेसला लिया ?” 

“'मैं वह काम नहीं करूगी । ३ 

“क्यों ? यहाँ की रोजमर्रा की बातों से तुम्हें छुट्टी मिल जायगी ।” 

“यहाँ, यदि भय है तो उसका निदान भी है, वहाँ तो” 

“कहो कहों रुक क्‍यों गई ?” 

“ध्ुुके कहते हुए संकोच हो रहा है, बात यह है कि वहाँ तो मुझे पभाश्वय 
देने वाला व्यक्ति ही एक बवण्डर, एक तूफान दिखाई देता है।” 

“प्रा 5 5 5 । अच्छा जाने भी दो उस नौकरी को । लो यह भाज की 
सारी डाक तिवारी बाबू को दे झ्ाप्नो । तिवारी बाबू को जानती होना ?/ 

चाँद रानी चिट्ठियों की फाइल लेकर तिवारी जी के पास पहुंची । 
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* “मतिवारी जी, ये कुछ चिटिठयाँ हैं, जिनमें से व्यापारियों वाली चिद्ठियों 
को श्रापको एक अलग रजिस्टर में चढ़ाना है ।” 
“क्यों ?” 
“साहब की भ्राज्ञा है ।” 
“क्या साहब की प्राज्ञा बाबू को मानना आवश्यक है ?” 
“ग्रजीव बात है, साहब की भ्राज्ञा तो बाबू को माननी ही है ।” 
: “और बाबू की श्राज्ञा चपरासी को माननी चाहिए ।” 
“मतलब ?” 
“मतलब जो भी हो, प्रश्न यह है कि माननी चाहिए या नहीं ?” 
“जरूर माननी चाहिए ।” 
“तो में तुमको यदि कोई श्राज्ञा दू' तो !” 
चाँद रानी ने फाइल को पटक कर कहा, “मैं जानती थी कि श्राप मेरे 
सामने किसी दिन कुछ ऐसी ही रखेंगे किन्तु भ्रापने इतनी घुमाकर बात कही 


“नहीं, नहीं । धुमाकर बात करने की बात नहीं है, मैं तो सीधी बात 
करता हूँ । श्रपने कलेजे पर हाथ रखकर कहो कि तुम्हें कभी किसी पुरुष की 
तड़प नहीं होती ।” उसने चांदरानी की श्रांखों में श्रांखे डाल दीं । 

इस बात ने चाँद रानी के हृदय को छु-सा लिया। वह गूंगी होकर 
तिवारी की श्रोर देखने लगी। उसने अपने वाएँ हाथ से कुछ पलों के लिए 
श्रपदी श्रांखें बन्द कर लीं श्रोर धीरे से वहाँ से खिसक चलीं । 


चाँद रानी के कानों में तिवारी की बात उसके घर तक गूजती चली 
गई । रात को जब वह श्रपनी खाट पर श्रकेली बंठी तो उसके कान में तिवारी 
जी का प्रदन फिर गूजने लगा--“प्रपने कलेजे पर हाथ रखकर कहो, तुम्हें 
कभी किसी पुरुष की तड़प नहीं होती ।''//' किस्तु/। हा किन्तु मैं करू तो 
क्या करू ? मैं श्रपने शरीर के अंगारों पर राख जमाने का प्रयास करती हूँ 
भ्रौर यह पुरुष-समाज उसे फूंक देता है। किससे-किसमे लड़ ? 
की लड़ाई और बाहर की लड़ाई ! 
मैंने उसे किसी रूप में श्रपनाया तो दफ्तर में तीर-ती खबर उड़ जायेगी। 
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स .स्त्री-पुरुप का सम्बन्ध भी क्‍या ग्रजोव सम्बन्ध है। स्थापित करो तो 
मुसी हू ग्रोर न करो तो मुसीबत । 


८'जुक्ला जी ग्रापके लिये कुछ डाक लाई हूँ ।” 
्य 


! “सुरेश ने डाक लेली श्रौर 'चांद रानी' को विस्मय की हृष्टि से देखने 
हा 2 

इस बार चांद रानी एक मुस्कान बिखेर कर सुरेश के पास से हट गयी । 
सुरेश के प्रन्दर एक श्रांघी-सी चलने लगी । वह सोचने लगा--इतने दिनों 
तक यह इतनी खिची-सी क्‍यों रही ? शायद इसे कोई मुझसे अच्छा पात्र नहीं 
मिला । लेकिन मुभमें वह कौन-सी बात है जो इतने बाबुओ्रों में नहीं ? 

झोर इधर चाँदरानी सोच रही थी-- 

शायद शुक्ला जी के हृदय में सचमुच मेरे लिये जगह है । वह मेरा मात्र 
उपभोक्ता नहीं, सही श्रथों में जीवन-साथी वन सकता है ।******किन्तु उससे 
सम्बन्ध होने के वाद क्या वह यह सहन करेगा कि मैं यह नोकरी करतो रहूँ। 
उध्की पत्नी के रूप में रहकर मैं दफ्तर के संकड़ों बाबुप्रों के बीच एक 
चपरासिन बनी रहूं, शायद मैं स्वयं स्वीकार नहीं कर सकती । किसी को 
प्रपनाना या किसी की बनकर रहना भी टेड़ी खीर है। 

दूसरे दिन चांद रानी जब दफ्तर पहुंची तो, सुरेश शुक्ला सुबह-सुबह ही 
उसके पास पहुँचे शोर बोले--“'प्राज हमारी डाक लेकर तुम नहीं झ्ाई ?” 
उसने उसकी अ्राँखों में भ्रपनी श्रांखें डालकर कुछ झ्ौर भी कहा किन्तु चाँद 
रानी ने जमीन ताक कर कहा, “पश्रभी-प्रभी तो दफ्तर लगा है। भ्रापकी डाक 
होगी तो शभ्रवश्य लेकर प्राऊंगी ।” 

“और यदि डाक नद्भुई तो ?” 

चांद रानी इस प्रश्न पर चुप रही, किन्तु जब सुरेश ने फिर कहा-- 
“चुप क्‍यों हो बोली ना।” तो वह मुह फेर कर बोली--“नहों, नहीं 
झाऊंगी ।” 

“मैं तुम्हें नहीं समझ पाया । शायद झऔरत कभी नहीं समझी जा सकती॥ 
तुम्हारे क्रोष को समझना उतना कठिन नहीं है, जितना तुम्हारी मुस्कान को ।” 
सुरेश वहाँ से तेजी के साथ चल कर श्रपनी कुर्सी पर श्रा गया । 
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चाँदरानी फिर कुछ चिन्ता में ड्व कर सोचने लगी--सुरेश बाबू शायद 
बुरा मान गए क्या मैंने मूखता की ? श्रगर मूर्खता नहीं तो घोखा देने की 
बात तो मृभसे हो ही गयी । परसों यदि मैं सुरेश के सामने से एक मुस्कान 
भरे श्रामन्त्रणा को विखेर कर न झ्ाती तो****** तो शायद वे इतना बढ़ कर न 
आते । जीवन को सही और संतुलित ढंग से जी लेना भी एक समस्या, नहीं 
कठिन समस्या है। मेरी तो समभ में नहीं श्राता कब तक मैं रूखी-सूखी श्रौर 
सभी की तरफ शुष्क वनी रहूँगी । जीवन में प्रत्येक क्षण एक तनाव रहे यह 
कम परेशानी की बात नहीं । खुल कर हंसना-बोलना भी तो जीवन की एक 
आवश्यकता है । 


कुछ दिनों वाद लोगों ने देखा चाँदरानी बिल्कुल बदलती जा रही है । 
१८ लाख की कोठी में वह भ्राज भी काम करती है किन्तु पहले की चाँदरानी 
श्रौर श्रव की में बड़ा श्रन्तर है । केवल सुरेश से ही नहीं। श्राज वह सभी से, 
दिल खोल कर हंँसती श्रौर बोलती है। खिल-खिलाकर कहकहे ही नहीं भरती 
ऐसी फब्तियाँ भी मन चले बावुड्नों पर कस देती है कि वे बेचारे कभी-कभी 
कुड़बुड़ा कर ही रह जाते हैं। हाँ सुरेश शुक्ला श्रव चाँदरानी से भी श्रधिक 
प्रसिद्ध हो गया है क्योंकि वह चाँदरानी का एक ऐसा मित्र है जिसकी चर्चा 
उस इमारत में दैनिक राजनीतिक समाचारों से भी श्रधिक हो जाती है। 
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झापका जन्म संवत्‌ १६७८ में हरदोई में हुश्ना। 
कविता, कहानी, एकांकी, उपन्यास श्रावि की 
१७ पुस्तक प्रकाशित हैं। ढाई सो से ऊपर 
रचनायें पत्र-पत्रिकाह्रों में प्रकाशित 
हो चुकी हैं, साहित्यसुजन 
के साथ संगोत से 
विशेष रुचि है। 


७छ 


पचासों नोकर सारे बंगले को सजाने भ्रौर महमानों के ठहरने के प्रबन्ध 
में लगे थे । वराबर के मैदान में कई टेन्ट लगा दिये गये थे भ्रौर सामने दो 
पंडाल बनाये गये थे । एक में महमानों का स्वागत कर बिठाना था भ्रौर दूसरे 
में दावत का प्रवन्ध था। दावत भी दो-तीन तरह की थी। कट्टर हिन्दुप्नों 
के लिए फल-मिठाई भ्रादि थी। निरामिषों के लिए कचौड़ी, साग, चटनी, 
रायता, मिठाई भादि थी झभोर सामिषों के लिए मटन, पुलाव, नान, मुतंजन 
झोर मुर्ग भादि था । खाँ साहब जिले के सबसे ऊंचे भफसरों में से एक थे, 
इसलिए किसी चीज की कमी न हो भोर किसी को छिकायत न हो, इसका 
विदेष ध्यान रक्खा गया था । है 

कुछ लोगों को एक तरफ भाग दौड़ करते देख कर खाँ शा की बेगम 
साहिबा ने पूछा--“यहाँ क्‍या हो रहा है ?” 

प्रबन्धक ने बताया--“जी, महमानों के मन-बहलाव के लिये भ्रातिशबाजी 
मेंगाई गई है, उसे लगाया जा रहा है ।” 


“डीक है, लेकिन गाना-वाना'* ४४?” 

“जी, उसका भी पूरा इन्तजाम है ।” प्रवन्धक ने उनकी वात पूरी होने के 
पहले ही ग्रपनी कार्य-पटुता का परिचय दे दिया । 

“वेलडन”, कह कर वे हवा में सेन्ट की खुशबू उड़ाती अन्दर चली गई । 

खाँ साहब के तीन लड़कियाँ थीं | इस जिले में ध्राने के बाद लड़का होने 
के उपलक्ष्य में जिले के सारे श्रफसरों, नेताओ्रों भौर चुने हुए नागरिकों की 
दावत का झायोजन किया गया था | खाँ साहब मुरादाबाद जिले के रहने वाले 
थे । वहाँ से भी सारे सम्बन्धियों को बुलाया गया था । वैसे वेगम साहबा उन 
लोगों को नहीं बुलाना चाहती थीं, इसलिए कि वे लोग गरीव श्रौर नीचे दरजे 
के छोटा पेशा करने वाले लोग ये । खाँ साहव ने कहा था--“भरे, कहने को 
होगा कि बड़े ग्रफपर क्‍या हो गये, नाता-रिइता भी तोड़ दिया ? एक बार वे 
भी प्राकर देख लेंगे कि हम लोग क्या हैं, केसे रहते हैं ? झ्लौर यकीन जानो, 
उनमें से इतना किराया खर्च करके झ्रायेगा भी कोन?” 

बेगम साहिबा ने खाँ साहव की वात मान ली थी । 

सबेरे से हो रेलवे स्टेशन पर श्राठ-दस मोटरें भेज दी गई । एक छोटा 
सरकारी श्रफसर हर गाड़ीको देखता श्रौर खाँ साहव के महमानों को ले श्राता । 
मुरादाबाद की तरफ से भ्राखिरी गाड़ी शाम को झ्राती थी । उस दिन कुछ देर 
से भी प्राई। उसमें से लम्बी दाढ़ी वाले, फटे-पुराने जूते श्र गाढ़े के कपड़े 
पहने, बगल में दरी का विस्तर झ्रौर पुरानी दवी-पिचकी टीन की सन्दुकची 
दवाये पाँच-छः लोग और इतनी ही श्रौरतें पुराने भौर म॑ले बुर्क श्रोढ़े उतरीं । 
उनकी जूतियाँ सट-सट हो रही थीं श्रौर पाजामे, जो वाहर से दिखाई देते थे, 
काफी गन्दे थे । उनके साथ मैले कपड़े पहने बच्चे भी थे। 

मेहमानों का स्वागत करने वाले भ्रफसर ने उनकी श्रोर ध्यान भी न 
दिया । भला खाँ साहब के ऐसे महमान हो सकते हैं ? वह उस गाड़ी से किसी 
प्रच्छी स्थिति के व्यक्ति को न उततरता देख कर मोटर में बंठ कर चला गया । 

उन मेहमानों ने बाहर भ्राकर खाँ साहब के बंगले के लिए किराये के तांगे 
किए। वहां पहुँच कर वे लोग भौंचक्के से रह गये । उन्हें पहचानने वाला 
वहाँ कोई न था। पचासों चपरासी श्रौर छोटे-बड़े भ्रफतर इधर-उधर भाग- 
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दोड़ रहे थे । विजली के प्रकाश से सारा बंगला, पंडाल, मैदान सभी कुछ 
जगमगा रहा था | उनकी किसी से कुछ पूछने की हिम्मत ही न हो रही थी । 

तभी भौरतों में से एक ने देखा--बेगम साहिबा किसी से कुछ कहने बाहर 
भाई हैं । उसने उन्हें पहचान लिया । वह पुरुषों से बोली--“प्राप लोग यहीं 
ठहरें । हम सब भ्रन्दर जाती हैं। भ्रभी ठहरने का इन्तजाम हुझा जाता है । 
यही तो थीं।''''ः बेगम ।” श्रौर वे सब बंगले के भीतर घुस गई । 

बेगम साहिवा भत्यन्त व्यस्त थीं । उड़ती-सी दृष्टि उस दल पर डालती 

हुई बोलीं--''कौन हैं श्राप लोग ? इस वक्‍त कंसे भा गई ? मुझे तो बात 
करने की भी फुरसत नहीं है। 

उन्होंने बु्कों से श्रपना मुंह खोल लिया। उनमें से एक वृद्धा ने उत्तर 
दिया---/*'** बेगम, हम लोगों को शापद पहचाना नहीं भ्रापने ? मुरादाबाद 
से भ्रभी भा रहे हैं। बंगले के बाहर मर्द खड़े हैं। भाज****** ।!” 

बेगम साहिबा के पास जज साहब की पत्नी खड़ी थीं। वे उन महमानों 
को घूर रही थीं, जेसे कह रही हों--“बाहरे ! खाँ साहब के महमान, क्‍या 
बात है ?” 

बेगम साहिबा को लगा कि जैसे उनका सर कट गया हो । ऊँचे भ्रफसरों 
की वीबियाँ क्‍या कहेंगी ? खाँ साहब ने मुरादाबाद वालों को बुलाकर भ्रपनी 
तो क्‍या, उनकी नाक कटवा दी ॥ वे क्‍या करें, कुछ समझ नहीं सकी । उनकी 
खुशी का मूड एकदम बदल गया । 

महमान श्रौरतों ने फिर भी बुरा न माना । उनमें से दूसरी ने झ्पनापन 
जताते हुए कहा--“बरसों बाद आज देखा है इसीलिए पहचानने में मुश्किल 
पड़ी भापको । में बताती हुँ--ये हैं फरहत की बू बू, भौर वह उघर करीम की 
मा, ये मेरे पास कललन की फूफी खड़ी हैं, सबसे पीछे बड़ी बी झोर में" * 
झनवर को है 

“बस रहम कीजिये”---बेगम साहिबा ने खीक कर उसे बीच ही में रोक 
दिया । इस वंशावली से वे परेशान हो गई थीं। “भाप लोग ऐसे ही भाई हैं 
क्या ?” उन्होंने कुछ रुक कर पूछा । 

“जी नहीं, हमारे पास बिस्तर-सन्दूकची भी हैं जो बाहर मर्दों के पास हैं।' 
बड़ी बी ने तत्परता से उत्तर दिया । 


२ ; महमान 


“प्राप लोगों के लिये कहीं वाहर इन्तजाम कराती हैँ” कहकर बेगम साहिबा 
जैसे ही वरामदे में पहुंची उन्होंने देखा उन श्रौरतों के साथ भ्राये छहों व्यक्ति 
खाँ साहब को घेरे खड़े हैं । उनकी बगल में दरी के विस्तर हैं भोर दूसरे हाथ 
में सन्दूकबी लटकी है । 

वेगम साहिबा को वंसे भी गुस्सा सवार था, भ्रव भौर भी बढ़ गया । वहीं 
से बेतावी से बोलीं--'ऐ. महमानवाज ! खुदा के लिये मेरे हाल पर रहम 
फरमाइए । श्रपने इन महमानों के लिये'''*** ॥ 


श्रौर खाँ साहब कुछ कह सकें कि मोटर से उतर कर एक दूसरे ऊ'चे 
भ्रफसर ने उनके पास श्राकर कहा--“प्रे ! श्राप प्लाज भी इन लोगों की 
फरियादें सुन रहे हैं । इसे कल पर रखिये ।” फिर उन महमानों से बोले-- 
“जाग्रो भाई, कल-वल प्राना । श्राज तो इन्हें तंग न करो। खाँ साहब तो बसे 
भी हर समय सबकी बातें सुनते हैं। श्राज देखो न, दावत होने जा रही है। 
सेकड़ों श्रादमी दौड़ रहे हैं । जाओ्रो, चलो ।” झौर वे कुछ श्रोर कहने-सुनने का 
श्रवसर न देकर खाँ साहब का हाथ पकड़ कर एक भोर घसीट ले गये ॥ 
बंगले के भ्रन्दर महमान झौरतें और बंगले के बाहर मेहमान मर्द-- 
चारों भोर शोर-गुल और शहनाई की स्वर-लहरी भर बड़े लोगों के छोटे 
रिश्तेदारों की मनोव्यथा । 


१60क्‍ 66)" 37 27०८०: #लफिहऊ, 
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श्राप १६४३ ई० से श्र तक बराबर बीमारी से लोहा 
ले रहे हैं। रचनाकाल १६४२ ई० है। भ्र० स० आये 
इण्टर कॉलेज, एटा में प्रधानाचार्य हैं। जिला 
स्काउट कमिइनर मी हैं। रचनायें प्रनेक 
पत्रों तथा साहित्य संकलरनों में संक- 
लित हुई हैं । “पझ्ंगार फूल 

ओर प्राँसू' झ्लापका 

प्रकाशित कचिता- 

संप्रह है । 
छे 
४“ज्रम्मी, भोती !” 

कहकर चार साल की बच्ची रमजानी प्रपने माँ के कन्धे से लिपटकर 
उसका दामन खींचने लगी । 

“दूर, मरभुखी, तेरे पेट में कितना भोंका जाय । घड़ी-घड़ी पर भूख | 
तभी तो प्रललाह का कहर इन्सान पर टूट रहा है। पभ्रभी तो ठौर बेठकर दो 
रोटियाँ खा गई थी । चल चल, भब शाम को मिलेगी ।” 

वह जान-बूफकर भूठ बोल रही थी। बच्ची ने सवेरे झ्राधी रोटी का 
कलेवा किया था। उससे कुछ देर खटोले पर बैठा हुआ्मा उसका पति हबीब 
भी इस बात को भच्छी तरह जानता था। लेकिन वह भी सुनकर झनसुनी 
कर रहा था, हबीव के भ्न्दर का पिता और पति तथा उसकी पत्नी के भ्रन्दर 
की माँ भौर पत्नी दोनों मर चुकी थीं। वे दोनों एक दूसरे के साथ तथा 


प्रौलाद के साथ चाल चल रहे थे। इसका कारण यह था कि उसका पुरुपत्व 
मर चुका था। बल्कि एक हफ्ते से दंगों के सबब्र से वह ताँगा नहीं चला था 
रहा था । चार दिन तो बिल्कुल करफ्यू हटा ही नहीं। उसके बाद भी जब 
हटा तो फिर वारदातें, फिर वही हालत । हिन्दू, मुसलमान एक दूसरे के खून 
के प्यासे हो रहे थे । 


पत्ती की उस संगदिली के लिये हवीव अपने को जिम्मेदार मानता था । 
भ्रव वह जहर तांगा ले जायगा। वह बाप भी क्‍या जो बेठे हुए बच्चे को 
भूख से छटपटाता देखता रहे । 


“सुनती हो, कल तांगा जोतने का इरादा है।” 


बीवी चौंक पड़ी, जैसे विच्छू ने डंक मार दिया हो | बोली “खुदा के वास्ते 
ऐसी मनहूस बातें मुह से न निकालो । देखते हो सारे शहर में आग लग रही 
है । मैं तुम्हें उसमें न कूदने दृ'गी । जान है तो जहान है। पहले मेरे सीने में 
छुरी भोंक दो तब जाने पाप्रोगे ।”!” 

“इस तरह चूड़ियाँ पहनकर घर में कब तक बँठा जाय । इस गढ़े को तो 
भरना ही पड़ेगा ।” 


//“““'झ्रोह ! मेरी तो रूह कांप उठती है | तुम्हें मेरे सर की कसम ! 
ऐसी वात मुह से न निकालो | तुम्हारे पेरों पड़ती हैं ।” भौर यह कहते- 
कहते वह रुप्रांसी हो श्रायी । 

“तुम्हीं सोचो, देखो, इस घोड़ी की क्या हालत हो रही है । खुदा न करे, 
लेकिन सांई के सौ रूपाल, काश इसको कुछ हो गया तब तो हम बेमोत मर 
जायेंगे। इधर तुम्हारी चीज भी नहीं छुट पायी है। श्रौर फिर क्या रमजानो 
को तुम यों भूख से छटपटाती देख सकोगी ।” 

पत्नी गम्भीर हो गई उसकी समझ में कुछ नहीं श्रा रहा था । 


सरकारी करफ्यू तो बारह घंटों के लिए हटा लिया गया था, लेकिन 
उसके हटते ही प्रकृति ने भ्रपना करफ्यू लगा दिया। मानों निश्चिन्त 
बाहर निकलते लोगों से कह रही थी, नहीं; श्रभी घरों में ही रहो । प्रभी 
हिन्दू, मुसलमानों की खून की प्यास बुझी नहीं है। 
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हवीब को लग रहा था कि जेसे इंसान-इंसान के बीच के सारे सम्बन्ध 
नष्ट हो चुके हैं | केवल हत्या और लूट ही उनका मजहब बन गया था। 
नफरत ने मुहब्बत का खून कर दिया था। 

हवीव प्रांवी, पानी की परवाह न कर तांगा जोतकर घर से निकल 
पड़ा । जब वह तांगा जोत रहा था तो पत्नी छाया की तरह उसके पीछे 
पीछे फिरती रही थी श्रांखों में आंसू भरे ! लेकिन उसने उक्षकी तरफ देखा 
भी न था, डर था कि शायद कहीं उतको देखकर वह रुक न जाय | पुरुष का 
साहस बड़े-बड़े नदी-नाले और रुकावटों के पहाड़ तक लाँंघ जाता है, लेकिन 
नारी के चन्द आरंसुप्रों की रेखा भी उप्तके लिये लक्ष्मण की रेखा की तरह 
श्रलंध्य हो जाती है । 

भ्रपने विचारों की श्रभेद्य वरसाती से उसे मौसम की खराबी का कुछ 
भी भान न हुप्रा । जब मुसाफिरखाने से तीन हिन्दू यात्रियों ने उसे 'झो 
तांगिवाल' कहकर प्रावाज दी तो वह जंघे गहरी नींद से जाग पड़ा हो । 
उसने चारो तरफ देखा, स्टेशन पर उसके सिवाय और कोई इक्का या ताँगा 
नहीं था । 

उन यात्रियों में से एक ने पूछा--“नौबस्ता चलोगे !” हवीब को ऐसा 
लगा जैसे मौत ने श्राकर उससे मजाक किया हो। वह सहम गया। वह 
मौहल्ला ही तो दंगों का प्रधान केन्द्र था। हाय रे पेट ! "/*४+* झोर वह 
बोला--“चल्‌'गा बाबूजी । श्राइए बेठिये ।” 

“पहले बतलाझ्ो, क्‍या लोगे ?” 

“चार रुपये देना, बाबूजी, कुछ ज्यादा थोड़े ही ले लूगा प्रापसे ।” 

“नहीं सिर्फ तीन रुपये मिलेंगे । चलना हो तो चलो, नहीं तो रहने दो ।” 

“बाबूजी, जरा वक्‍त देखिये, मौत के घर चल रहा हूँ पेट क्षी खातिर ही । 
बाल-बच्चों के लिये" वह रुक गया । दीनता “किस लिये, क्‍या वे लोग 
उसकी मदद करेंगे । जब भ्रपनी ही कौम के लोग ठुकराने लगे तो इनका 
क्या भरोत्षा । वह बोला चलिये बाबूजी, जो मर्जी हो दे देना ।” 

लेकिन उसने देखा कि उनमें से एक मुसाफिर उसके चेहरे को बड़ी गौर 
से देख रहा था। वह श्रपने भ्रन्य दो साथियों से बोला--/“झरे भाई क्‍यों एक 


५६ : गैर 


रुपये पर भंभट करते हो । देखते नहीं हो वेचारा किसी मजबूरी से ही ऐसे 
मौसम में ताँगा लाया है। वरना कोई भी मुसलमान, उस इलाके में किसी 
किराये पर ताँगा नहीं ले जायगा ।” 

तीनों मुसाफिर तांगे में ग्राकर वंठ गये । एक मुसाफिर उसके पास झ्राकर 
बेठ गया । 

घोड़ी को रास के इशारे से सड़क पर डालकर अपने उन्हीं विचारों में 
मग्न हो गया । गरीबों का वह पभ्रपमान श्राज रह-रह-कर उसमें चिकोटियां 
ले रहा था । क्‍या पेट के खातिर उसे भी गुन्डा बनना पड़ेगा? क्‍या उन दंगों 
के बीच उनसे दूर रह कर श्रपनी रोजी चलायी न जा सकेगी । जिनके पास 
पेसा है, जो घर में बैठकर खर्च कर सकते हैं वे श्रापस में लड़ें मरें लेकिन उस 
जँसे लोगों को तो बरूश दें । भूखी रमजानी की याद से उसके दिल में छुरी-सी 
चुभ जाती थी । उसे जल्दी पड़ी थी कि कब घर वापस पहुंचे । 

इतने में ही कोई पन्द्रह मिनट बाद एक गली के नुक्कड़ पर पशु-बुद्धि 
को कुछ खतरे का श्राभास मिला श्रौर श्रचानक ही रुक गया। हबीब के 
विचारों की श्युद्धला हूट गयी । उसते चौंक कर चारों प्रोर देखा कहीं भी कुछ 
नहीं था । उसने रास को भटक कर घोड़ी को एक हल्का-सा कोड़ा जमाया । 
लेकिन वह फिर भी सड़क पर टापों का दाब्द कर वहीं की वहीं खड़ी रही । 
हवीब को श्रचरज हो रहा था, उसकी घोड़ी श्राज तक कभी शअड़ी न थी। 
पा बैठा हुप्ना मुसाफिर बोला--“मालूम होता है भ्ड़ती है ।/ हवीब बोला, 
“कसे कहें बाबूजी, श्राज यह पहला श्रवसर है ।” यह कहकर उसने इस बार 
जरा गुस्से से जोर का कोड़ा जमाया । लेकिन घोड़ी किर भी वहीं पर उछल- 
कूदकर पीछे और दांये-बाँये हट गयी ; भागे न बढ़ी । 

हवीव पुनः बोला, “क्या कहूँ बावूजी, भ्राज चार दिन से वेचारी को दाना 
घास नहीं मिला । इसलिये यह सव है। वरना एक ही घोड़ी थी।” यह कह कर 
उसने उसे प्यार से पुचकारा, कूल्हों को थपथपाया भ्ौर फिर थोड़ी देर रुक 
'बेटा, कह कर रास का झटका दिया । इस बार घोड़ी भागे बढ़ी किन्तु बहुत 
ही भ्निच्छापूर्वक कान खड़े किये, इधर उधर देखती हुई । 

वहीं एक मुसाफिर हबीब में कुछ दिलचस्पी लेते हुए पूछने लगा, “क्यों 
भाई, क्‍या बात है । चार दिन से भूखी क्‍यों रखी ।” 
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“वाबूजी अपने चलते थोड़े ही भूखी रखता हूँ। ग्राज हफ्ते भर बाद 
ताँगा चला पा रहा हूँ ॥ तीन फाके करने के बाद । इन दंगों में हमारे जैसे 
रोज खाने कमाने वःलों की तो मौत है ४ री 

“खबरदार ! रुक जाग्रो' की आवाज के साथ अचानक ही दस बारह 
प्रादमी कपड़ों से चेहरे ढके गली से निकल कर तांगा घेर कर खड़े हो गये। 
उनकी त्षिफं आंखें ही खुली हुई थीं जिनमें हिसा की मसालें जल रही थीं। 
एक ने फुर्यी से घोड़ी की राध्ष पकड़ ली और दूसरे ने हवीव के सिर पर एक 
मोटा-सा सोटा जमाया ।!' 

यह सब्र घटना पलक मारते ही घट गयी । हबीब का आाघा वाक्य उसके 
मुह में ही रह गया | उसने अ्सहाय दीनतापूर्ण दृष्टि से चारों श्रोर देखा । 
किसी की ग्रांखों में उसे करुणा का लेशमात्र भी झ्राभास न मिला जैसे 
सब के सब उसके खून के प्यासे हों । हार कर उसने अपनी निराश ममंबेधी 
दृष्टि पास बैठे मुसाफिर की प्रोर फंरी । 

उतत मुसाकिर से हबीव की वह चितवन देखी न गयी उसने उसके सिर 
पर दोनों हाथ फंलाकर उसे अपनी गोद में बच्चे की तरह बचाना चाहा । 
सोटे का श्राधा वार उसके हाथों पर और प्राधा हवीब के सिर पर पड़ा। 
मुसाफिर की कुहनियों के जोड़ खुल गये | प्रौर हबीब के 'सिर से खून की 
धारा बह चली | प्रन्य दो मुम्राफिर भी श्रपने साथी को बचाने की कोशिश 
करने लगे | वह चिल्लाया, ''भाइयो, सोचो, क्‍या कर रहे हो, ठहरो ।” 

लेकिन इतने ही में उन प्रादमियों ने तीनों मुसाफिरों को ताँगे के वाहर 
घसीट लिया । गुस्से भरी आवाज उठी, “गेर को बचाना चाहते हो ।'”” झौर 
बेहोश होते हुए हवीब को श्राँखों ने एक चमकती चीज अपने गले की तरफ 
बिजली की तरह कॉंबतो देखी, ठण्डा स्पर्श मालूम हुप्रा और फिर'/*प 

भरपूर सोटे का बार खाकर घबड़ाई हुई घोड़ी भ्रपनी कमजोरी को 
भूलकर ताँगा लिये सड़क पर भागी जा रही थी। सारा शहर उसका छातना हुप्ना 
था। घर का रास्ता भौर थान वह खूब पहचानती थी । वह राह देखती पत्नी 
के सामने मुह से काग डालती शौर हाँफ़ती जाकर खड़ी हो गयी । पत्नी ने 
ताँगे में एक बिना सिर की लाश देखी भोर रमजानी को छाती से चिपकाये 
चीख मारकर कटे पेड़ की तरह घड़ाम से धरती पर गिर पड़ी । 
छ 


हु 
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ब्रधूरी साधना 


० 
उमाशंकर भिश्र 'सत्यार्थोँ 

० 

जन्म तिथि--२२-४-१६२६ ई० श्रोर जन्मस्थान श्रमोता (देवरिया) 
उत्तर प्रदेश है | जीविका पत्रकारिता है। श्राजकल श्राप 
उप सम्पादक केम्द्रीप स्वास्थ्य शिक्षा ब्यूरो, नई दिल्‍ली 
में कार्यरत हैं। साहित्य की समी विधाप्रों में 
लिखा है स्वस्थ मारत' धझापकी 
प्रकाशित प्रुस्तक है । पत्र- 
पत्रिकराप्नों के शभ्रतिरिक्त 
प्रनेक संरुलनों में 
रचनायें संक- 
लित हैं। 


थोड़ी देर तक खाँसने के बाद पंडित रामभरोसे त्रिपाठी बोले--“तुम 
विज्ञान पढ़ते हो न, इसोलिए कहते हो कि प्रत्यक्ष के अतिरिक्त कुछ भी नहीं 
है । तुम्हारी घारणा है कि प्रत्यक्ष के अतिरिक्त जो भी श्रनुभव होता है वह 
व्यक्तिगत कोरी कल्पना होती है भ्रथवा कोई ऐसा रहस्य जिस तक साधारण 
मनुष्य पहुंच ही नहीं सकता १२न्‍्तु तुम भूलते हो । गुरु श्रौर क्वन से सभी कुछ 


सम्मव है ।” 


श्रोता युवक कुछ बोला नहीं | पण्डित जी ने गम्भीर वाणी में कहा-- 
“मुक्की को देखो मैं तो एक बहुत ही साधारण व्यक्ति है, तुमसे कम पढ़ा-लिखा 
लेकिन यह संयोग की ही बात थी कि में उस्ताद से मिल गया झौर एक महा- 


पुरुष और त्रिकालदर्शी गिना जाने लगा था ॥7 


सामने वेठे युवक ने इस बार बड़ी उत्कंठा से पूछा--“कौन उस्ताद 
पण्डित जी ?” पंडितजी ने श्रद्धा और आदर के साथ ग्रपनी गर्दन श्राकाह की 
ग्रोर उठाकर हाथ जोड़ दिए और ठण्डी सांस लेते हुए जवाब दिया--मेँ 
उन्हें उस्ताद ही कहता हूँ । बेनजीर भी उन्हें उस्त;:द ही कहती थी ।''*** हर 

फिर कुछ रुक कर बोले--८/ ४ उन दिनों मैं गोरखपुर के दिलजाकपुर 
मुहल्ले में रहता था । एक दिन की बात है कि में राजघाट वाली सड़क पर 
टहलते-टहलते बहुत झ्रागे निकल भाया था । मेरे हाथ में एक लोटा भी था 
जिसे मैने नदी से जल लाने के लिए ले लिया था। मैं देखता क्‍या हैँ कि एक 
लम्बे कद का व्यक्ति काफी लम्बा कुर्ता भ्ौर ऊँचा पायजामा पहने मिट्टी के 
ढेले फेंकता हुप्ला मेरे निकट भा रहा था। पहले तो में डरा परन्तु उसका 
अपने श्राप बड़बड़ाना भ्रोर बहुत ही हल्के हाथों सम्भाल कर ढेला फेंकना देख 
कर मेने समझा वह कोई पागल है। सोचा वह प्रपनी राह चला जायेगा 
लेकिन वह व्यक्ति मेरे पास भ्राकर बोला--“शायद तुम्हीं हो जिस पर में 
भरोसा कर सकूगा | तुम मुझे भ्रपना दोस्त ध्रमझो । देखो तुम्हारी नौकरी 
प्रभी बन्दोबस्त के दफ्तर में लगेगी नहीं । कल जो तुम्हारे घर से चिट्ठी झ्राई 
है उसमें बच्चे की बीमारी का हाल पढ़कर तुम चिन्तित हो पर वह तो ठीक 
हो गया है । तुम उसकी चिन्ता न करो ॥"* ४” 

जानते हो उस समय मुभे कितना श्राइचर्य हुप्रा जब उसने ऐसी बात 
बतला दीं जो मेरे भ्नतिरिक्त कोई दूसरा नहीं जानता था। उनकी बात से ऐसा 
नहीं लगा जेसे में उनका कोई पुराना उन्होंने भ्रयोध्या चलने का प्रस्ताव रखा 
तो में बिना हिचक के तेयार हो गया । 

स्टेशन पर जब पहुँचा तो वहाँ बड़ी भीड़ थी। मैंने कहा--टिकट घर 
पर तो बड़ी भीड़ है। वे मुस्कराकर बोले--फोई बात नहीं वह तो पहले ही 
प्रबन्ध हो गया था; लो ये दोनों टिकट भ्पने पास ही रखो। में हतप्रभ सा 
उनकी झोर देखता रह गया। उन दिनों यदि “एडवान्स बुकिंग” की भ्रया होती 
तो शायद मुझे भाश्चयं न होता । 

मनिकापुर स्टेशन से उतर कर हम लोग पंदल ही भ्योध्या की शोर चल 
पड़े । वहाँ से लगभग ५-६ मील इधर ही बहुत बड़ा पीपल का वृक्ष था। रात 
काफी हो चुकी थी । उस्ताद बोले---“राम भरोसे भ्राज रात यहीं गुजार देंगे। 
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सवेरे प्रयोष्या चलेंगे ।” मेने उनका प्रस्ताव मान तो लिया, किस्तु मेरे मन में 
भ्रव पूर्ण विश्वास हो गया था कि उस वीरान सड़क के कि नारे हम लोगों को 
रात भर भूखों मरना ही पड़ेगा । 

प्रभी हम लोग बैठे ही थे कि एक गाड़ी चरंमरं-चरंमर् करती हुई उसी 
पेड़ के नीचे आकर रुकी । उस पर से चार-पाँच भ्रादमी नीचे उतर प्राये झ्लौर 
कालीन गलीचा वर्गरह बिछाने लगे। हम और उस्ताद मसनद का सहारा 
लेकर बैठ गए। तभी साजिन्दों ने तबलास रंगी वगरह सम्भालना शुरू कर 
दिया श्रौर एक नतंकी सामने प्राकर मुगल जमाने के भ्रदव के साथ सलाम पेश 
करती हुई उस्ताद के सामने बेठ गई । 

थोड़ी देर बाद मैंने देखा कि पकवान भरे थाल श्रा गए झ्रौर हम सब 
लोगों ने भरपूर भोजन किया । नतेकी दर्द भरे स्वर में श्रलाप उठी-- 

“एरी मैं तो प्रेम दिवानी मेरा दर्द न जाने कोय। 
घायल की गति घायल जाने भौर न जाने कोय ॥'”” 

साज बजते रहे, गीत एक के बाद एक बदलते रहे । उसके श्रन्तिम गीत 
के बोल ये--“जन्म-जन्म से भटक रही तोरे कारण प्रो निर्मोही-गीत पूरा 
करते ही वह बड़े श्रदव से सुककर वोली--“हुजूर श्रभी कब तक झभौर भटकना 
होगा ?” 

उस्ताद बोले--“यही हमारे इम्तहान का वक्त है। जब तक हम दोनों 
स्वरूप नहीं हो जाते यू' ही भटकना पड़ेगा । देखो यह मेरा दोस्त है। तुम्हें 
इसके हाथों सौंप रहा हूँ फिलहाल तीन साल के लिए। भ्रभी इसकी परीक्षा 
लेनी है कि यह तुम्हें श्रधिक परेशान तो नहीं करता। तीन साल पूरे होने के 
बाद तुम्हें मुस्तकिल तौर पर इसे सौंप कर मैं फिर भ्रपनी साधना में जुट 
जाऊंगा ।/! 

250१०) लेकिन घुम हिम्मत न हारना, मेरी साधना पूरी होगी--मुहब्बत 
हमेशा नाकामयाब न रहेगी, हम जरूर मिलेंगे । 

फिर उस्ताद ने मुझे समभाते हुए कहा--“"देखो इसे तुम्हें सौंप रहा हैं 
लेकिन याद रखना यह मुझे प्राणों से भी प्रधिक प्रिय है। बारह बजे तक जो 
भी तुम्हारे सामने श्रायेगा; उसके मन की बात और उसके भ्रष्न का उत्तर 
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तुम्हें यह बता दिया करेगी लेकिन देखो घन के लोभ में तुम इसे परेशान न 
करना | हाँ यद्दि कभी कोई ऐसी कठिताई आये कि यह न बता सक्के तो तुम 
एक बोतल शराब मंगा कर किसी अंथेरी कोठरी में रखकर उस पर एक अंडा 
काट देता । दूसरे दित सवाल करने वाले को बुला लेना--सही जवाब इसके 
जरिये मिल जायेगा ।” 

नतंकी उठ खड़ी हुई उसके साथ श्राए हुए साजिन्दे भी सलाम करके उठ 
खड़े हुए । कालीन, गलीचे वर्गरह बेलगाड़ी पर रखे और बेलगाड़ी चू-चरंमरं 
की घ्वनि करती हुई विलीन हो गई । हम दोनों घाट की श्रोर चल पड़े | 
पक्षियों का कलरव उस समय कुछ नवीन संदेश दे रहा था श्रोर में झनेक 
प्रकार की शंकाग्रों में डूबा यंत्रवत्‌ चला जा रहा था । 


भ्रयोध्या पहुँच कर मंदिरों के दर्शन श्रौर तीर्थ की परिक्रमा करने के 
परचात्‌ हम लोग गोरखपुर वापस श्रा गये । जानते हो उस्ताद ने क्या कहा था 
उस वक्त जब मे गाँव प्राने के लिए तेयार हुग्रा ? वे बोले--“बेनजीर तुम्हें 
सौंपी है पर खबरदार वह मेरी प्रमानत है, उसे कोई कष्ट न हो ! तीन साल 
बाद २१ नवम्बर को गोरखनाथ भंदिर के विदवाड़े मंदान में मुझसे मिलना । 
तभी इसका मुस्तकिल इन्तजाम कर दूगा। 

उस्ताद से विदा लेकर में गाँव ञ्रा गया । मेरी प्रतिष्ठा फंली । दूर-दूर से 
लोग भ्राने लगे । में सिद्ध पुरुष श्रोर त्रिकालदर्शी समझा जाने लगा। 


बड़े-बड़े स्थानों से लोग झाने लगे । एक दिन जब तमकुही के राजकुमार 
अश्रपने यहाँ चोरी गई एक बहुमूल्य दुलेभ घड़ी झ्रौर हीरे के हार के बारे में 
पूछने भाए तो में बहुत परेशान हुग्ना । बड़ा ध्यान लगाया, उस्ताद को याद 
किया पर वेनजीर न दिखलाई दी एकाएक मुझे ध्यान भाया कि नवम्बर 
की २४ तारीख हो गई थी । मेरा माथा ठनका--मुझे उस्ताद से भ्रपना वादा 
याद भ्रा गया। मैंने तुरन्त गोरखपुर के लिये प्रस्थान कर दिया । 

गोरखनाथ के मंदिर के पीछे मैदान में पहुंचा तो वहाँ बड़ी भीड़ लगी 
हुई थी । पुलिस का पहरा पड़ा हुआ था। लोग एक लाश को चारों भोर से 
घेरे खड़े थे । शायद पुलिस ने शनाख्त के लिए लाह को वहीं रेख छोड़ा था । 
मुझे पहचानते देर न लगी, पर में चुप रहा। लोगों से पूछने पर पता चला 
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कि रामभरोसे, रामभरोसे कहकर जोर-जोर से पिछले तीन दिनों से मृत व्यक्ति 
पुकारते श्रौर टहलते रहे । कभी-कभी रुककर क्हते थे--यहीं मिलने को कहा 
था २१ तारीख को, पर अब तो २३ भी वीत चली । फिर ऐसा लगता जंसे 
वह किसी झ्रौरत से कहते हों-बेनजीर तुम्हारा क्‍या होगा ? रामभरोसे 
ग्राखिर नहीं ग्राया । मेरी साधना फिर अ्रवूरी रह जाग्रेगी । मैं दूसरा जन्म 
लेकर भी श्रव तुम्हें श्रपणा न सकूगा। इतनी सत्र बातें वह किसी स्त्री को 
सम्बोधन करके बोलते पर वहाँ कोई स्त्री दिखलाई न देती । 

मैंने किसी से कुछ कहा नहीं न यही बतलाया कि मैं ही रामभरोसे हूँ 
जिसकी प्रतीक्षा करते-करते उस्ताद ने प्राण त्याग दिये थे । लेकिन में चौंका । 
बेनजीर की श्राकृति एक किनारे लोगों की भीड़ से दूर सिसकती हुई दिखलाई 
दी । मैं जब उसके पास पहुँचा तो उसने व्यंग भरी झभिड़की के साथ कहा-- 
“तो तुम श्रा गये ? तुम्हारी एक छोटी-सी मूल ने हम दोनों को कहीं का न 
रखा | खूब दोस्ती निभाई ? चले जाग्रो यहाँ से । खबरदार, मुर्क छुना नहीं, 
स्वार्थी ७ प! 

“मैं उस दिन तो चला श्राया पर मेरे मन में श्रनेक प्रकार की शरंकारयें 
उस्ताद श्रौर बेनजीर के भ्रस्तित्व के बारे में उठतीं। बहुत-सी श्रटकल 
लगाता--तकं-वितर्क करता, परन्तु सव वेकार । उस्ताद की मृत्यु के वाद फिर 
मैंने खेती-बारी सम्भाली श्रौर घर-गृहस्थी के भंमटों में फंस गया । लगभग 
३०-३५ वर्ष बीत गये | मुझे न वेनजीर दिखलाई दी श्लौर न उस्ताद का 
स्वप्न में ही दर्शन हुप्रा । 





पंडित जी ने श्रपनी कथा का तारतम्य बनाते हुये कहा-“पिछली बार जब 
मैं लड़के से मिलने जिस ट्रोन से कलकत्ता जा रहा था वह रास्ते में दुर्घटनाग्रस्त 
हो गई । मैं पिछले डिब्बे में बैठा था । गाड़ी रुकते ही उतर झ्ाया । लोगों की 
चीख-पुकार सुनकर उन्हें निकालने का प्रयास किया जाने लगा । फर्स्ट क्लास 
से एक महिला के कराहने की श्रावाज भा रही थी। भीतर घुसते ही मैं स्तब्ध 
रह गया । उस्ताद के रंग रूप के एक धनाढय व्यक्ति खूब से लयपथ मरे पड़े 
थे और पास ही एक प्रतीव सुन्दर युवती दम तोड़ रही थी । उसने पानी 
माँगा । मैं कपटकर गिलास में पानी लाया परम्तु उसने विस्मय भरी कातर 
दृष्टि से मुझ देखा श्रौर दम तोड़ दिया । उसका मुह दूसरी श्रोर घूम गया। 
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गौर से जो मैंने उसके मुह की श्रोर देखा तो मैं मूरतिवत्‌ हो ठगा-सा देखता 
ही रह गया । वही नाक-तक्शा, वही कोमलता, वही प्राकपंण जो पहले कभी 
उस्ताद के साथ मैंने उस नतंकी में देखा था । 


में चुपचाप वहां से हट श्राया, ग्राखिर यह कंसा संयोग मैं कुछ समझ 
नहीं पाया । बूढ़े रामभरोसे का गला भर प्राया और प्रांसू की बूदें टप-टप 
घरती पर गिर पड़ी । 


युवक ठगा-सा देखता रह गया । पण्डितजी सम्भल कर भ्रपने भ्रांसू पोंछते 
हुये बोले--“तुम्हीं बतलाग्रो इसे क्या कहोगे--स्वप्न या सत्य ? तुम्हारा 
विज्ञान इसे क्या मानेगा-मेरा भ्रम या केवल संयोग की बात ? मैं इसे दो 
प्रेमियों की भ्रपूर्णा साधना मानता हे पर मेरा विश्वास है सच्ची लगन भौर 
साधना कभी विफल नहीं होती । गोसाई जी ने ठीक ही कहा है--जेहि पर 
जेहि कर सत्य सनेहू, सो तेहि मिलहि न कछु संदेहू ।” ह 

उस श्रोता युवक की भश्राँखें डबड़वा पभ्राई थीं। शायद उसका मर्मं-स्थल 
चोट खा चुका था | वह एक म्रम के वशीभूत होता जा रहा था। बार-बार 
सोच रहा था कहीं उमप्तकी प्रेमिका बेनजीर ही तो नहीं ? तो कया वह भ्रघ्री 
साधना! । 
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जन्म तिथि--५-३-१६३४ ई० ( मातृ-भाषा-मेथिली ) चानोबाइ 
(उपन्यास) लाल-ऐशिया (कविता-सं प्रह) सामान्य-क्ञान! भ्रादि 
ब्रापकी प्रकाशित पुस्तकें हैं। पटना से कई पुस्तकें 
यथा शीघ्र प्रकाशित हो रही हैं। साहित्य की 
सभी विधाश्रों में लिखा है। पत्र-पत्रिक्षाश्रों 
में समय-समय पर प्रकाशन होता 
रहता है| प्नभ्िनय, भ्रमण 
श्रौर राजनीति-चर्चा 
में विशेष रुचि 
है । 
छ 
चार कोने, चार राहें । 
कं एक बारात गुजरने को है। दूर से बाजे-गाजे की प्रावाज प्राक्रमण कर 
रही है। 
> न की दुकानृ से लगे ऊटने जब एक दूसरे ऊंट को बारात में प्राते 

देखा, खुशी से लहलहाकर पूरा खिल उठा | 

बारात वाले ऊंट ने भी दुकान वाले ऊंट को देखा भौर गम खाए लीडर 
की तरह मुस्कराता रहा । 

दुकानवाला ऊंट बलबलाया--“भश्रजी श्रो बिरादराने-वतन कहाँ से प्राना 
हुप्रा भापका ? बड़ी खुशी हुई। श्रव यहीं के हो रहिए | प्रव न हुप्ला तो 
क्या ? भई हम तो श्रव यहीं के होकर रह रहे हैं। यहाँ के लोग हमपर 
सवारी नहीं गाँठते, हमें बारात की शोभा समभते हैं ।” 

बारातवाला ऊंट इस परिचय-प्रशन से ऊब उठा। उसने जवाबी हमला 
किया, “मेरे पाक-झो-साफ दोस्त ऐसा नहीं कहते । या रब ! यह गुनाह | 


यह तो घोड़े-हाथियों-गदहों भ्रोर कुत्तों की मातृभूमि है ! श्रौर अपने यहाँ 
गदहे कहाँ ?” 

विप्ताती वाले ऊंट ने मजाक के लहजे में उत्तर दिया, “जा जा, बड़ा 
ग्रन्यी श्रौर ज्ञानी बनने चला है! रहो जौन से देश में, करो तौन 
व्यौहार हर 

बरात वाला ऊंट कड़वे स्वर से बोला, “बुजुर्ग श्रौर रहनुमाझ्रों के झ्रागे 
भी तहजीब नहीं ! गद्दारे वतन ! मल्कुल मोत का कहर बरपा हो तेरे जैसों 
पर ! !” 

बिसाती वाला ऊंट भी विगड़ खड़ा हुझा, “पहले भ्रपने सवार तो संभाल 
बेटे ! देख साईस भी इसी देश का है, और कोड़ मार रहा है तेरी कूबर पर। 
मैं तो इसी चुनाव में चेयरमेन होकर रहूँगा । नेशनलिस्ट ऊंट होकर रहने में 
यही तो फायदे हैं । तू क्या जाने इसके मजे ? 

वरात वाले ऊंट ने शुतुमुर्ग की तरह झपनी गरदन घुमायी, मूर्गे की 
तरह एक वजनी गाली दी श्रोर घिसटता हुआ चल दिया । तब तक कोड़े 
भी काफी पड़ चुके थे। लेकिन साम्प्रदायिक सपने की मधुरता के सामने 
विज्ञान की तेज से तेज रोशनी भी फीकी पड़ जाती है, श्रौर सिकुड़ कर एक 
ताबीजी अंगूठी में बंद की जा सकती है । 

बारात भ्रागे गुजर गयी । ऊंट को बोलना लग गया था । वह लगातार 
तकरीर किए जा रहा था, प्यारे भाइयो यदि प्राप भ्रपनी सही खिदमत चाहते 
हैं तो भ्रपने ही बक्से में वोट दें ! भ्रापका भ्रपना बवसा नेशनलिस्ट ऊंट का 
बकसा है। भ्रापका श्रसली सेवक, आपके द्वारा भ्रापका चुना हुप्ना सच्चा प्रति- 
निधि हो सकता है। दूसरे सभी लफ्फाज भौर निहायत कमीन'"**** 

पान की दूकान से घोड़ा जोरों से हिनहिनाया, “जिसके शरीर 
पर कूबड़ ही कूबड़ हों, उस श्रष्टावक्र के दिल में क्रिकेट का मेदान होगा-- 
इसकी गारण्टी कौन कर सकता है ? इसलिये दोस्तो, भ्राप यदि झपनी नगर- 
पालिका को दरअसल तेज तन्दुरुस्त कदमों से चलाना चाहते हैं तो एक बार 
मुझे श्रवसर देकर देख लें !” 

उलू कमल से यह सब नहीं सुना गया । “मेरे हमराही ध्जीज दोस्तो ! 
उम्मीद करता हूँ, नहीं विश्वास रखता हूँ कि प्रापको कभी भी गुमराह नहीं 
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किया जा सकता । आ्रापमें से न तो ऐसा कोई श्रांख का ऊचा है और न गांठ 
का पूरा ही, जो इन चने-चुरमुरे बेचने वालों की बात में आरा जायें। मुझे 
कुछ नहीं कहना, और न सफाई देना है, केवल इतनी ही याद दिलाना है कि 
मैं ग्रनादि-ग्रनंत काल से ग्रापका सेवक रहा हैं, और झ्ाज भी श्राप सभी को 
प्रपना ही. यजमान समभता हूँ । राज्य विता ने मरते वक्त मुझे ही भ्रपना 
वरद-पुत्र बनाया था । 

इधर गजेन्द्राचार्य ने एक जोर की चिम्घार मारी कि पृथ्वी का कलेजा 
धक्‌ घक्‌ करने लगा, “अरे वाह री लफ्फाजी ! चोरी भी ओर सीनाजोरी 
भी ? भ्रजी साहब, वाह ! पश्रापका तो जबसे शासन हुआ, हम जमीन वाले 
बे-जमीन हो गये । मिलवाले बिलविला ूहे हैं। हमारी जनता कंगाल हुई 
जा रही है ।***'“'किन्तु, हम लोग इस तरह लुट जाना नहीं चाहते । 

द्वार पर खड़े गर्दभराज से ये दलीलें और गाली-गलौज न देखे गये । 
उसने वहीं से श्रपनी रेंक लगाई, “तुम सभी के सभी गधे हो ! सफेदपोद 
कुत्तों की जमात ! वोट हम किसी को नहीं देंगे । हम इन्डीपेन्डेट केन्‍्डीडेट 
को ही भ्रपना निर्दलीय नेता चुनेंगे”“'कोई पार्टी नहीं । पार्टी-विहीन शासन ! 
भ्राप पार्टी वाले लोग श्रपना-अ्पना मुह लेकर लौट जाएँ। क्‍यों भाइयों ?” 

“हाँ, हाँ गर्दभराज ठीक कहते हैं ! ” 

भीड़ में एक नेतानीजी मुस्कराती पश्रागे बढ़ीं श्र गर्दभराज का गला 
विजयमाला से सुश्ोभित हो गया । 


धाम होने को श्रायी । सुअर के मुंह की तरह लगने वाले लाउडस्पीकर 
ने फिर जाज संगीत छोड़ दिया । विविध भारती झौर सीलोन की तरंगें 
उठने लगीं । “श्रपना हाथ जगन्नाथ” 7 श्रपना हाथ !” और राजकुमार ने 
प्रपना दाँया हाथ उठा लिया, जंसे वगलगीर ऐवटरों की रहनुमाई कर रहा 
हो। इतने में एक श्रधनंगी ग्रुजरिया ने साढ़े सात सो रुपये से सजाये श्रपने 
पपोटों को बड़ी भ्रदा से उठाया श्रौर एक तीखा वाण राजकुमार की शोर 
फेंका, “जिन्दगी भर नहीं भूलेंगे वो बरसात की रात” 

राजकुमार ने कहा--“भ्रभी तो बरसात नः हीं है । चोदहवीं का चाँद 
उग श्राया है।” श्रौर उसने गाना शुरू किया--“चौदहवीं का चाँद हो” 
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दूर सिनेमाघर का लाउडस्पीकर चिल्ला उठा--“हल्ला गुल्ला ला-इला 
बहकान हल्ला गुल्ला !” दीवार पर सभी प्लाकृतियाँ अपने-पपने प्रदर्शन में 
व्यस्त हो गयीं । प्रपनी-प्रपनी डफली, प्रपना-भपना हंगामा । 

तभी पूरव से बीसवीं सदी के कुछ प्रगतिशील सन्यासियों की जमात 
चौराहे पर श्रा लगी । उन्होंने सिनेमा के उन पोस्टरों को जिन्दा नर-नारियों 
की तरह नाचते-गाते देखा । उस भ्रधनंगी ग्रुजरिया को कटाक्ष करते देखा तो 
जले हुए दूध की तरह भभक उठे । दुर्वासा की तरह काँपने लगे । 

प्रौर एक्टरों को मालूम पड़ा, सचमुच चाँदनी ढेंक गयी है। प्रलय का 
दिन झ्रा गया है। और उस सामूहिक-पअहिसक हत्या के साथ-साथ एक 
संस्कृत का कलमा पढ़ते जाते हैं--“जय जगत ! सर्वम्‌ शांति....! 

ऐक्टरों की ऐसी दुर्गति देख घोड़ा, हाथी, ऊंट भौर उल्लू कहकहों में 
डूब गये***” ऐव्टरी का जमाना लद॒रहा है साले ! भ्रव तो नेतागिरी का 
जमाना है । प्राठों घी में” प्रौर इन्हें भी भापस में गुफ्तगू करते देखकर 
ब्रलय के देवता ने भ्रपना भाड़ उन पर भी फिरा दिया । 

आ्रौर बीच चौराहे पर अभी भी रगड़ रहे उन चरण-चचित गलित- 
दलित ऐक्टरों भ्रौर नेताभ्ों के बीच से सर उठाकर गजेन्द्राचा्य ने भपना 
प्राखिरी कलाम फरमाया--:'प्रलय पीड़ित प्यारे भाइयों ! भप्रपनी स्थिति का 
ज्ञान हमें भ्राज भी तो होना चाहिये । सच्चाई पर परदा डालने का ठेका 
उठाकर हमने भला नहीं किया। यह काम तो दर श्रसल झादमी के बच्चों 
का है ।” 

सभी ने भपने-प्रपने सर हिलाये । 

गजेन्द्राचार्य ने भ्रागे कहा--''कहिए हमारी बात जेंची ! यदि हाँ, तो 
सही मानी में भाप सभी प्रभी भी मेरी लीडरदिप में भा जाएँ” 

एक गंदी ऐक्ट्रेंस की बाहों में बुढ़मस में रसमग्न होते हुए उलूकमल 
ही-ही-ही-ही करने लगे भौर कहा--“सभी तुम्हारी लीडरशिप में भा जाएँ ? 
““ब्योंकि हम लोग वेजान भौर भोले.भाले मामूली पोस्टर हैं ॥! 
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परिवर्तन 


09 
प्रवोण नायक 
०0 


झापकी जन्म-तिथि--१ मार्च, १६३७ ई० है । 
वर्तमान में श्राप महाकोशल कला महाविद्यालय, 
जबलपुर में हिंदी के प्राध्यापक हैं। पत्र- 
पत्रिकाश्रों में भ्रनेक लेख ध्रोर कहा- 
नियाँ प्रकाशित हैं। 'पशपाल 
का भ्रोपन्यासिकशिल्प 7 
श्रापकी प्रकाशित 
पुस्तक है । 


विवश हूँ। बहुत चाहता हूँ श्रतीत की स्मृतियां मेरे साथ बचपना न करें, 
पर ह॒ठीली स्मृतियाँ उतनी ही उभर श्राती हैं श्रोर जब जब “रक्षा-वंधन! 
प्राता है तो लगता है--वीणा श्रवश्य भ्रायेगी, लोचन पथ निहार निहार 
थक जाते हैं, स्मृतियाँ मचल-मचल कर शांत हो जाती हैं, पर वह नहीं प्राती । 
केवल उसकी एंक घुघली श्राकृति स्मृति-पटल पर भ्रपना श्रस्तित्व बनाने 
लगती है--जब वाल चपलता के वशीभूत हो उसने मुझे स्नेह के पुनीत 
धागों में बाँध लिया था--श्रौर जिसकी श्रमिट भ्राकृति भ्रनायास ही मेरी 
श्रात्मा पर अंकित हो गई थी। मुझे स्मृति है राखी बाँधते समय उसने 
कहा था-- 

“सुनील ! श्राज से वीणा तुम्हारी बन गई है। ईश्वर के दिये हुये 
प्रभाव को मैंने पूर्ण कर दिया ।” 

मेरे हृदय ने वीणा की सद्भावनाप्रों का स्वागत किया। भेंट स्वरूप 
मैंने रक्षा का वचन दिया । (सभी बहिन' भ्रौर “बनाई बहिन' के स्नेह में क्या 


अंतर होता है यह मैं नहीं जानता । जानना भी नहीं चाहता। मेरे लिये 
केवल यही पर्याप्त था कि उसने मुझे भाई माना । अनेक बार यह पर्व 
ग्राया । वीणा ने स्नेह के पुनीत थागे बांधे । मैंने बंधवाये, पर कहीं कोई 
परिवर्तन नहीं । सब कुछ ञ्रपरिवर्तित था । 


ब्रचानक योवत, वचपन की दीवारें फांदता हुआ वीणा भौर मुझ तक 
ञ्रा पहुँचा । योवन जीवन की एक झनिवाय और नेसगिक ग्रावश्यकता है । 
एक ग्रावश्यक परिवर्तन है । किन्तु इससे हमारे सम्बन्ध भी परिवर्तित हो 
जायें, यह प्रनिवाय॑ नहीं । सोचता हूँ वीणा वही है जो बचपन में थी। मैं 
वही हूँ । 

प्रनुभूतियों और उसकी अभिव्यक्ति में इतना परिवतंन क्‍यों ? क्‍या 
योवनागमन इसलिए हो रहा है कि वह हृदय में तुफान उत्पन्न कर उसकी 
समस्त सह-प्रवृत्तियों को कुंठाग्रों में परिवर्तित कर दें | वीणा के हृदय में 
भी कुछ ऐसे ही तूफान उठ रहे थे । कुछ ऐसी ही कुठायें जागृत हो रही 
थीं। झ्लौर एक दित जब उसने कहा-- 

“सुनील ! वचपन में मनुष्य अनेक बचपने करता है । मेरा तुम्हें राखी 
बाधना भी एक बचपना ही था । एक खेल था । विस्मृत कर दो उस खेल 
को । भूज जाग्रो बचपन की उन बातों को ।” 

नूतोी लगा ज॑से बीएा। पागल हो गई है। समझ न सका उसके शब्दों 
को, समझ न सका उसकी भावनाझ्नों के इस झ्नायास परिवर्तन को । 





धीरे-धीरे समय ने सब कुछ समभकाा दिया। मिलने पर वह मुझेयों 
देखते मानों मैं कोई प्रेम करने की वस्तु होऊ । भ्रनेक बार मुझे झ्राभारित 
हुआ जंसे उसके मृगलोचन अपनी पलकों में समेटकर मेरा झ्ालिगन करना 
चाहते हों । उसके अधर कुछ ऐसा संकेत करते जिसे मैं नहीं समभना चाहता 
था । यदि कुछ चाहता था तो केवल इतना कि बीणा अपने स्नेह को पुनीत 
रखे | पर ये विचारानुभूति केवल मेरी ही थी । उसकी नहों । यदि होती ता 
एक दिन वह यह सब्र कहने का साहस न करती-- 

“भाई होने भ्रोर बनने में महान अंतर है सुनील । होने में ईश्वर का हाथ 
है भोर बनने, बनाने में मनुष्य को भावनाओं का। अपने बनाये को मनुष्य 
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इच्छानुसार तोड़ भी सकता है । तुम मन को कुछ ऐसे भा गये हो कि मैं भी 
बचपने में बांचे इन धागों को तोड़ डालना चाहती हूँ, तुम्हें चाहती हैँ ।” 

मैंने सुना तो हृदय स्तब्ध रह गया । लगा जैसे वीणा का कहा हुआ्ना 
एक-एक झाठ्द बिच्छू बन अपनी मात्राओ्ों के डंक मुझे मार रहा है । भावावेश 
में मैं चीख पड़ा--'वीणा ! वोणा ! जानती हो वीणा तुम योवनाओं. में 
वया कह गई! ? जो एक बहन को नहीं कहना चाहिये, जो एक भाई को 
नहीं सुनना चाहिये। मैं सगा न सही, तुम सगी न सही, पर इससे क्‍या ? 
वचपन में जो घागे मेरी आ्रात्मा को बाँध चुके हैं--उन्हें केसे काठा जा सकता 
है ? काटने का अ्रधं मेरी भ्रात्मा को कुचलना है, और आत्मा को कुचलने का 
ग्रर्थ मेरी भावनाग्रों के अस्तित्व को मिटाना है । पर मैं वासना पंर जीवित 
रहने वाला कीड़ा मात्र नहीं । तुमसे दो अभावों की पूर्ति भी नहीं चाहता | 
यदि कुछ चाहता हूँ तो केवल उतना कि तुम्हारे अंतर में हो रहे दन्द से 
तुम्हारी रक्षा कर सकूँ । शायद कभी मैंने इसका वचन भी दिया था। 


रक्षा बंबन के भ्रतेक वर्ष आये और चले गये । सोचता हूं वीणा इस 
बार राखी बाँघने अ्रवद्य श्रायेगी। प्रतीक्षा करता हूँ। पर प्रतीक्षा धीरे-धीरे 
निराशा में परिवर्तित हो जाती हैं ! क्योंकि वह नहीं श्राई। राखी भी नहीं 
भ्राई, न श्राये । पर बचपन में श्रनायास.ही मेरी श्रात्मा पर अंकित हो जाने 
वाली बहिन की ग्राकृति को विक्रृत करने में वह झ्रसमर्थ है । काल भी अ्रसमर्थ 
है श्रौर उसका यौवेन भी । ग्रच्छा है अ्रसमर्थ ही रहे क्योंकि समर्थ होने का 
भ्र्थ मुके मिटाना है । इस पर्व को मिटाना है। 
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रचनायें हिन्दी के प्रतिष्ठित पत्रों में समय-समय पर प्रकाशित होतो 
रहती हैं | प्रव तक लगभग डेढ़ सो कहानियाँ लिख चुके हैं । 
“युग झ्लोर देवता' 'नीघ को निवोलियाँ' 'सपंगंषा' 
मेंहदी के फूल' प्रावि प्रापकी प्रकाशित 
पुस्तक हैं। शीघ्र हो कई कृतियाँ प्रकाशित 
हो रहो हैं । भ्राजकल श्राप लोहे 
भ्रोर कोयले की दुनिया 
जमशेदपुर में सृजन 


कर रहे हैं। 
छे 


सामने शाल के पेड़ों से घिरा हुआ मिशन का सेनीटोरियम जैसे उदास 
सा खड़ा था। भ्रौर वातावरण में भी गहरी उदासी छाई हुई थी । दोपहर 


ढलने लगी थी प्रोर घाटियों में सांक का-सा भुटपटा घिरने लगा था। 


ऐलिस, दीदी के साथ में लकड़ी के एक बेंच पर बेठा हुआ था। उन्होंने 
मेरा सिर भ्रपनी गोद में ले लिया था। मेरा रोने को जी चाह रहा था । 


ऐलिस दीदी के प्रांचल में मुह छिपाकर जाने भाज तक कितनी बार रोया 


हैँ । ऐलिस दीदी भ्रव नस का पहनावा छोड़ कर मरीजों का लिवास पहनने 
लगी थीं। याद है एक बार उन्होंने मुफ्के भूले सूरज की कहानी सुनाई थी। 
शायद भूखा सूरज उन्हें गरस रहा था। 


कहते हैं सूरज एक पुरुष था। जौ चन्द्रमा, यानी भ्रपनी स्त्री पर बिगड़ 
गया था, श्रौर उसने उसे छील-छीलकर खाना आरम्भ कर दिया था । श्रौर 
वह तब तक उसे खाता ही रहा जब तक कि चन्द्रमा ने अपने प्राणों का 
भिक्षा नहीं मांगी । 

“लेकिन दीदी”! ]” उसे तो उसका सूरज प्रब भी खाए जा रहा 
था । वह उससे प्राणों की भिक्षा क्‍यों नहीं माँग रही थी ? ; 

श्राज फिर ऐलिस दीदी से फिर वही कहानी सुनने को मन कर रहा 
था । कुछ कहने का साहस नहीं हो रहा था । 

हिम्मत करके हौले से बोला--“एक बार तुमने मुर्भे भूखे सूरज की 
कहानी सुनाई थी न ! 

वह कुछ सोच कर बोली-- “हाँ वह जो सूरज चन्द्रमा को छील-छीलकर 
खाया करता था, उसकी न ! 

“हाँ ! वह कहानी मुझे भ्रभी तक याद है ।” 

“अ्रच्छा !” वे किसी सोच में डूब गई ।” 

में एकटक उनके मुह की शोर देखता रहा। फिर बोला--“बन्द्रमा के 
याचना करने पर सूरज ने उसे छोड़ दिया था न दीदी ।” 

वे कुछ सेभल कर बोलीं--“मैं वह तो कहानी भूल गई हूँ पाल ! ठीक 
से कुछ याद नहीं ।” 

“मैं सुनाऊ !” 

“नहीं ! जा भ्रव तू घर जा ।” वह बैंच पर से उठ खड़ी हुई । 

सेनिटोरियम के घड़ियाल ने दो घंटियाँ बजायीं । घंटी का स्वर धाटी में 
पलाश वन की थून्यता में दूर तक बिखर गया। घर पहुँचते-पहुँचते मुझे 
रात हो जाया करती थी । इसीलिये दीदी मु जल्दी जाने को कह रही थी । 

मैं बोला--"दीदी कल में फिर श्राऊंगा ।” 

“नहीं तू मत भ्राना । बाबा को भेज देना ।” 

“बावा श्रकेले कैसे श्रायेगे ? घ 

“प्ररे हाँ !”” दोदी को श्रपनी भूल का भ्रहसास हुप्रा । वाबा भला कैसे 
श्रा सकते हैं । अंधी श्रांखों से वे ऊबड़-खाबड़ रास्ते भशौर नदी नालों को पार 


गुरुबचन सिंह : ७३ 


कर वो कंसे ञ्रा सकते हैं। दीदी दूर उन गाँव के हेवलों को देखने लगीं जो 
श्रांधी धून में डूबते से लगे थे । 

वे कुद क्षण उमर गश्ोर देखती ही रहीं । फिर बोनीं--“नहों पाल, बावा 
को यहाँ मत लाना ।” 

“अच्छा !” मैं सेतीटोरियम के प्रहते से बाहर निकलने लगा । 

“ग्रे हाँ !” मु्के टोक कर वे बोनीं “उस दयाल का क्या हाल है ?” 

मुझे इस नाम से चिड़ और घृणा सी हो गई थी मुह बना कर बोला-- 
“मैं कुछ नहीं जानता ।” 

'घर नहीं श्राया कभी ?” 


“नहीं ! श्रायेगा तो भी नहीं घुसने दूंगा। वाबा उसे जान से मार 
डालेंगे। 


उनके चेहरे पर की उदासी गहरी हो गई । वे बोलीं--'जा प्रव '] ” 

मैं भारी मन लिये, वहाँ से घर की ओर हो लिया । 

“दयाल ।' एक नाम मेरे कानों में गज ही रहा था। मैं प्राज तक समझ 
नहीं पाया कि दीदी को दयाल क्‍यों याद झ्राता है? वे उसे भूल क्यों नहीं 
जाती ? 

फादर टाम्स हमारे गांव के गिरजे के पादरी थे। बाबा उसी गिरजे 
के बगोचे में माली का काम करते थे। फादर टाम्स काफी बूढ़े थे । उन्होंने 
प्रपनी जिन्दगी लोगों का जीवन बनाने झ्लौर उनकी सेवा में वितायी थी। 
बच्चे उन्हें बहुत प्रिय थे । उनमें एक दयाल भी था। दयाल को एक ग्रच्छा 
इन्सान बनाने का उन्होंने प्रण ले रखा था । सुना था उसे बचपन ही से 
भ्रतेकों बुरी आदतें थीं। एक वार लोग जब उसे जान ही से मार डालना 
चाहते थे, तव फादर टाम्स ने उप्तकी रक्षा की थी। फादर टाम्स उसके 
आचार व्यवहार से पूर्णतः सन्तुष्ट नहीं थे। वे दिन रात यही ख़ोचते रहते 
थे कि भ्रपनी हार को जीत में कंसे बदलें । 
फादर टाम्स को एलिस दोदी भी बहुत प्यारी थीं। वे भी उनके 
निकट थीं। बाबा गिरजा घर के पुराने सेवक थे और हम भाई-बहिन 
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मातृहीन । क्योंकि हमारी माँ वचपन ही में मर गई थीं। इसलिये फादर 
टाम्स हमारे प्रति और भी करुण थे । ऐलिस दीदी को फादर टाम्स ने ही 
पढ़ाया था । 

एक दिन फादर टाम्स ऐलिस दीदी को अपने पास बेठा कर बहुत कुछ 
समभाते रहे । फिर उन्होंने दयाल को भी बुलाया । उन्हें कुछ समभाते 
रहे | किर बाबा को बुला कर उन्होंने कुछ मशवरा किया । 

वाबा के मुँह से सुना ऐलिस दीदी का दयाल से विवाह होगा । मैंने 
यह बात श्रपने साथियों को बताई । ग्रौर उनसे यह वात घर-घर में फंल 
गई । 

रात के समय में में दीदी के निकट चारपाई पर लेटा उनसे पूछ रहा 
था---दीदी ! “क्या सचमुच तुम्हारा ब्याह होगा 2” वे चुप रहीं । 

“मुझे वाबा ने सब बता दिया है ।” 

“क्या बताया है ?” 

“कि तुम्हारा दयाल भैया से विवाह होगा ।! 

श्रौर मैंने देखा वे गहरे सोच में डूब गई । 

जब से दीदी रांची से लौट कर प्राई थीं, बड़ी खामोस तबियत की हो 
गई थीं। जरूरत से ग्रधिक नहीं बोलती थीं । लेकिन जब उनका ब्याह हो 
गया तो वे श्रौर भी गम्भीर हो गई थीं । 

जब से दीदी का विवाह हग्ना था, दयाल हमारे यहाँ ही रहने लगा था। 
उसने वढ़ी चिड़चिड़ी तवियत पाई थी। हमेशा किसी न किसी बात से दीदी से 
भंगड़ता | खाने पीने के मामले में वेपरवाही बरतता फादर टाम्स का ग्रनुशासन 
से श्रव उस पर से कम हो गया था। इसलिये वह यार दोस्तों के साथ दोपहर 
बाद जंगल की श्रोर निकल जाता है और सांक को बहुत देर से घर लौटता। 
उसके मुह से हड्डियाँ श्रोर शराब की वू झ्राती । दीदी को इन बातों से घृणा 
थी। वे बहुत दुखी रहतीं । 

दयाल दीदी को तंग करता, “चल यहाँ से कहीं श्र चले चलें | यहाँ 
क्या रखा है। फादर टाम्स के पास रहने से जिन्दगी को कोई मजा नहीं है ।! 

दीदी को उसकी बातों से बहुत दुख होता । 
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एक दिन इसी बात को लेकर खूब मूगड़ा । 

दीदी फादर टाम्स के पास जाकर खूब रोई । फादर को भी दयाल की 
हरकतों पर बहुत दुख हुप्रा । वे सोच न पाए कि दीदी को क्या श्राश्वासन दें । 

इन सब बातों से वावा भी बहुत चिंतित थे । दीदी का दुख उनसे देखा 
नहीं जाता था । दयाल पर उन्हें बहुत गुस्प्ता आता था | लेकिन फादर टाम्स 
का ख्याल कर कुछ नहीं बोलते थे | किन्तु एक दिन उनका सबर जाता 
रहा । वे दयाल पर उसकी हरकतों के कारण बहुत बिगड़े । 

दयाल घर छोड़कर पास के एक दूसरे गाँव में चला गया । फादर टाम्स 
उसे मनाकर लोटा लाने के लिये गए। पर वह नहीं प्राया | उसने कहा, 
ऐलिस दीदी उसके पास यहाँ भ्राकर रहे । 

बाबा सोचने लगे, शायद उन्होंने ऐसा करके भूल की है। एक दिन वे 
स्वयं दयाल को मनाने गए। पर वह नहीं प्राया । दीदी बहुत रोई' | उसी 
दिन उन्होंने प्रथम बार मुझे भूखे सूरज की कहानी सुनाई थी। 

कहते हैं सूरत एक पुरुष था। जो चन्द्रमा से विगड़ गया भौर उसे छील- 
छील कर खाना झ्ारम्भ कर दिया। श्रौर तव तक खाता रहा जब तक कि 
चन्द्रमा ने प्राणों की भिक्षा नहीं माँगी । 

इसे सुनते-सुनते मुझे नींद भ्रा गई थी । 

एक दिन दीदी प्रौर मैं गिरजाघर में प्रार्थना कर रहे थे। दीदी हौले- 
होले प्रार्थना के बोल गुनगुना रही थीं । मैं घुटनों के बल बेंठा श्राँखें मू दे 
प्रार्थना सुत रहा था । जब प्रार्थना समाप्त हुई श्लौर दीदी बाहर पाने के 
लिए मुड़ीं तो सामने किसी युवक को खड़ा देख वे तनिक चोंकी । फिर कुछ 
सेभल कर वे मुश्कराई--"टिर्की तुम ! ? 

“हाँ ऐलिस !” 

“कब श्राए ?” 

“झ्राए तो हफ्ता हो गया ।”? 

“कहाँ ठहरे हो ?” 

“जंगल में ।? 

“जंगल में | यह क्या कह रहे हो ?” दीदी को श्ाइचयं हुभा । 
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“हाँ जंगल में नौकरी लगी है न, ।” वह मुस्करा के बोला । 
“अआ्राप्नो चलो मैं तुम्हें वावा से मिलाऊ ।” 


हम सब गिरजाघर से बाहर निकल श्राए । बाबा गिरजा के भहाते के 
मैदान में घास छील रहे थे । 


दीदी बाबा के पास जाकर बोलीं-- "देखो बाबा कौन प्राया है ?” बाबा 
भादचयं से टिर्की की श्रोर देखने लगे। 


दीदी बोलीं--“टिकी है यह । मैंने बताया था न ।,राँची में मेरे साथ 
पढ़ा करता था ।” 


वावा श्रपने सीधे-साथे स्वभाव के कारण उससे मिल कर बहुत खुश 
हुए। शुभ समाचार पूछा ।फिर उसे रात के खाने पर घर में झाने 
को कहा । 


उस दिन रात को दीदी ने भी खाना बड़े चाव से बनाया अंडे, मुर्गी 
श्रौर सब्जी भी पकी । 


खाना खा घुकने के बाद टिर्की श्रौर दीदी गिरजा घर के सामने वाले [ 
बैंच पर बेठे बहुत देर तक बातें करते रहे। जब वे लौट कर प्राई' तो मैं 
सो चुका था। जि ; 


उस दिन से टिर्की रोज ही दीदी से मिलने श्राने लगा। कभी सवेरे 
कभी धाम । सवेरे के समय वे चच के भहाते में टहलते रहे | शाम को गाँव : 
के जंगल की भ्रोर निकल जाते । जब लौटते तो अंधेरा भुकने को होता । 


एक दिन शाम को मैं भी जंगल की श्रोर जहाँ हमारा एक छोटा सा हा 
कब्रिस्तान था, उनके साथ घूमने गया। जब हम वापस घर लौट रहे थे तो 
प्रचानक गाँव के छोर पर दयाल दिखाई दिया । वह दीदी को बुरी तरह घूर 
रहा था | ऐलिस दीदी उसे देखकर चौंकी । फिर भ्रपने श्रापको संभालती 
हुई टिर्की से वोलीं--“भा भ्रो तुम्हें दयाल से मिलाऊ।” वे उन्हें दयाल के पास 
ले गई । और बोली “ये हैं मेरे मित्र टिर्की। मेरे साथ रांची में पढ़ा करते 
थे। भौर टिर्की ये हैं मेरे पति दयाल जी ।”* 
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दल ने गौर से टिकी की ग्रोर देखा और फिर दीदी से “बोला तुमसे एक 
वात है ऐलिसम । जरा सुनो ! ” उसने दीदी को एक श्रोर पश्राने का इशारा 
किया । 

दीदी वोलीं-- “घर चलो न । वही जो कुछ कहना होगा कहना ।”! 

नहीं, सुनना है तो यहीं सुनो ।” कहता हुआ वह एक श्रोर चला गया । 

कुछ क्षण दीदी उसे जाता देखती रहीं । फिर वह भी उसके पीछे होलीं । 
कुछ देर वाद श्रकेली लौटीं। उदास और गमगीन सी । उनका मुह लटका 
हुआ था। 

“टिर्की ने पूछा वया दयाल चला गया ?” 

“दोदी बोलीं--हाँ ! ”? 

“बड़ा श्रजीब श्रादमी लगा।” 

“वह शुरू से ही ऐसा है ।” 

फिर हम खामोश से गांव की श्रोर लौट चले । घर पहुँचते-पहुँचते रात 
उतर चुकी थी। 

टिर्को, हमें पहुँचा कर वापस अपने ठिकाने की श्लोर जाने लगा, तो दीदी 
से वोला--“एक बात पूछने को मन करता है ।” 

दीदी बोलीं--''क्या है पूछो ?” 

“दयाल को तुम पहले से नहीं जानती थीं क्या ?” 

“लेकिन तुम ऐसा क्‍यों पूछ रहे हो ?” 

“ऐसे ही पुछ लिया ।” टिर्की जाने लगा । 

“सुनो !” दोदी उसे रोक कर बोली--“फादर टाम्स कहा करते हैं, 
यदि हम किसी व्यक्ति को श्रपना कुछ देकर, उसे संभालने, बनाने झौर 
उसके मन में स्नेह करुणा, श्रोर प्यार की ज्योति जगाने में सफल हो जाएँ 
तो यह हमारा मानव पर बहुत बड़ा उपकार है, यह हमारी बहुत बड़ी विजय 
है ।” 

टिर्की बोला--“'फादर टाम्स एक दिन मुझे भी यही समझा रहे थे ।”! 

दीदी कुछ गंभीर होकर बोलीं--"'तव तुमने मुझसे यह क्‍यों पूछा ? 
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तुम से कुछ छिपा हुआ्ना तो है नहीं ।" 

टिर्की ने कोई उत्तर नहीं दिया, श्रौर उदास सा लोट चला । जब वह 
कुछ कदम गया तो दीदी ने उसे किर पुकारा--“सुनो !” 

बह निकट ग्राया तो, दीदी वोलीं--''कल से हम यों टहलने नहीं जाया 
करेंगे।” 

कहती हुई दीदी मुर्भ लिए घर में चलीं ग्राई । 

रात जब खा पीकर सोने की तैयार में थे, तो मैंने दीदी से पूछा-- 
“दीदी दयाल तुम्हें ग्रलण ले जाकर क्या कह रहा था ?” 

“सुन !” वे बोलीं--“सूरज और चन्द्रमा की पूरी कहानी सुनाती हूँ। 
सूरज चन्द्रमा को जब छीोल-छील कर खाने लगा तो चन्द्रमा ने सूरज से 
अ्रपने प्राणों की भिक्षा माँगी ।” 

“सूरज भूखा था न दीदी !” 

“हाँ सुन ! सूरज को चन्द्रमा पर धोड़ी-सी दया श्रा गई और उसने 
उसे छीलना बंद कर दिया ।” 

“क्यों ?!! 

“ताकि चन्द्रमा जीवित रह सके ।” 

“बहुत निर्दयी था सूरज । है न दीदी !” खिड़की की राह मेरी नजरें 
प्रासमान के उस चाँद पर चली गई, जो हमें निहार रहा था । मैं उसे 
देखता रहा मन में करुणा, निराशा और दर्द लिये। उसे देखते-देखते जाने 
कव नींद श्रा गई ?” 

सवेरे दीदी मुर्के श्रपने साथ लेकर सेनिटोरियम की भोर चल दीं। र्म 
इसका कोई कारण नहीं समभ पाया । रास्ते में पूछा--“दीदी हम कहाँ जा 
रहे हैं ?” / 

वे बोलीं--“पीछे बताऊगी चुप-चाप मेरे साथ चलाचल ।” 

सेनिटोरियम में पहुंचकर दीदी ने वहाँ के डाबटर तथा श्रन्य लोगों से 
मेंट की । कुछ फार्म भरे । उसमें दसख्त किये श्रौर मुझे साथ लिये खुशी- 
खुशी घर लौट चलीं। 

रास्ते में मैंने दीदी से फिर पूछा--“तुम यहाँ किस लिए भ्राई थीं ?” 

जवाब में उन्होंने कहा--“श्रव मैं यहाँ काम किया करूंगी ?” 
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» “क्या काम 2” 
“नर्स का ।”! 
; “क्या तुम रोज घर से यहाँ काम करने भाया करोगी ? मुभे भी तुम्हारे 
| आ्राना पड़ा करेगा ?! 
| “नहीं अ्रब मैं यहीं रहा करूगी । इसी भ्रस्पताल में ।”” 
( “नहीं !” में श्रपने मन की खीर दर्शाता हुआ बोला--“बाबा तुम्हें वहाँ 
नहीं रहने देंगे ।'' 

वे कुछ नहीं बोलीं श्रौर भ्रोठों में मुस्कराती रहीं । 

बाबा को जब यह पता चला कि दीदी ने तपंदिक के भ्रस्पताल में काम 
करने की मंजूरी दे दी है, तो वे बहुत निराश हुए। इसी दक्शा में वे फादर 
टाम्प्त के पास गए । श्रौर उनसे सब कुछ बता दिया । 

फादर टाम्स ने दीदी से पूछा, 'क्या यह बात सच है बेटी कि सेनिटोरियम 
में नस की सेवा स्वीकार कर ली है ।” हर! 

“हाँ फादर !” 

“ये तुमने भपनी इच्छा से किया ?/ 

“हाँ फादर" 

“कैसे, क्या सौचकर ? मुझे कुछ बताना पसंद करोगी ?” 

“फादर,” दीदी होले से बोलीं--/'बीमार भौर दुखी की सेवा करना 
हमारा कत्तंव्य है न ? ये सेवा की सेवा है प्रोर नोकरी की नोकरी | दयाल 
चाहता है मैं नौकरी करू । इससे भ्च्छी नौकरी भौर क्‍या मिलेगी । 

फादर प्रपनी नीली पवित्र भ्रांखों से दीदी भोर देखने लगे, देखते रहे । 
मुह से कुछ नहीं बोले । कुछ क्षण सोचते रहे फिर कहने लगे--“बस तुमसे 
यही पूछना था । तुम जा सकती हो ।” 

दीदी घर में चली श्राई । मैं बाबा के साथ फादर टाम्स की कूटिया में 
ही रह गया । फादर बाबा से बोले--“ऐलिस ने जिसको भपने जिम्मे लिया है, 
उससे उसे मना कर सकना मेरे बस की बात नहीं । प्रभु ईसा की दया उस 
पर है। वे महान हैं जो सेवा का व्रत लेते हैं ।” 

बाबा के मुह से कोई शब्द नहीं निकला। उनकी क्राँखों के कौर भीग 
गए । 
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श्रगले दिन इतवार था । इतवार की प्रत्येक संध्या को वावा हमें उस 
कब्रिस्तान में ले जाते थे, जहाँ हमारी माँ दफन थीं । हम कुछ देर तक वहाँ 
रहते श्रौर माँ की ग्रात्मा की शान्ति के लिए प्रार्थना करते । प्लौर उनकी कब्र 
पर मौमवत्ती जलाकर वापस लौट ग्राते 

उस इतवार को वाबा माँ की कब्र के पास खड़े होकर बोले--'ऐलिस 
विटिया । तुम्हारी माँ तपंदिक से मरी थीं। वह खून थूक्ा करती थी। 
फादर टाम्स की दवा भी उसे नहीं वचा पाई। यह छत की बीमारी बड़ी 
बुरी है। होशियार रहना । 

दीदी ने कुक कर माँ की कब्र का बोसा लिया ।। मैंने भी ऐसा ही किया । 

दूसरे दिन दीदी घर से विदा हो तप॑दिक के श्रस्पताल में चली गई । 
बाबा और मैं छोड़ने गए। जब लोटकर घर आए, दीदी के बिना घर सूना 
दिखाई दिया । 

कुछ महीनों के वाद फादर टाम्स ने मुझे भी पढ़ने के लिए रांची भेज 
दिया । मैं दीदी से कुछ दूर चला गया । 

उसी वर्ष फादर टाम्स की मृत्यु हो गई। वे बहुत बूढ़े हो चुके थे । 
रांची में मैंने यह खबर वड़े दुख के साथ सुनी थी । बाबा की श्रांखे पहले से 
ज्यादा खराब हो चुकी थीं । यह खबर भी कुछ कम दुखद नहीं थी । 

फागुन बीत चुका था। भ्राम के पेड़ पर टिकोढ़े गमक रहे थे। भ्ौर 
महुप्रा के पेड़ों पर से महुप्ना चुश्नने लगा था। फिर गाँव के वातावरण 
में था । जिस दिन भ्राया उसी दिन उत्सुकता पूर्वक दीदी से मिलने गया। 

“कब भ्राये भईया ?” धीमे स्वरों में उन्होंने पूछा । 

“प्राज ही भ्राया हूँ ! रुघे हुए.कंठ से मैं बोला । 

“अ्रच्छे हो न ?” 

हाँ । तुम ३०००००० «; लेकिन दीदी ?! 

#पग्राराम कर रहो हूँ!” 

“क्या थक गयी ?” 

/ऐसा ही समझो ।/ 

तब से दीदी को पत्नंल से ही लगा हुम्ना पाया। जाने उन्होंने कितना 
काम किया था, रोगियों की कितनी सेवा की थी, पर उनकी थकावट में 
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फर्क नहीं श्राया था । कुछ श्राराम नहीं मिला था उन्हें । वे दिन व दिन ओर 
निढाल होती जा रही थीं उनके दरीर की हड्डियाँ श्रोर उभरती श्रा रही 
थीं। सूरज उन्हें छील-छील कर खा रहा था । श्रव वे उस से श्रपने प्राणों 
की भीख नहीं मांगती थीं । 

ग्रौर ग्राज तो ऐसा लगा, जैसे वे भूखे सूरज को ही भूल गई हैं, वह 
उन्हें छील छील कर खा रहा है । खा चुका है । 

मैं घर लौटता हुम्ना, कब्रिस्तान में रुक गया । माँ की कब्र के पास गया। 
कुछ देर खड़ा उसे देखता रहा। फिर भुककर उसे बोसा दिया लौटने लगा 
तो टिकी पर नजर पड़ी । वह उदास सा उसी टीले पर बंठा हुआ्ना था, जिस 
पर कभी दीदी के साथ ञ्रा कर बंठा करता था। 

मुझे देखते ही बोला “पाल क्‍या एलिस को देख कर लौट रहे हो ?” 

मैं उसके निकट जा कर बोला “हाँ भेया ।” 

“मेरे बारे में कुछ बोली थी ?'' 

“बोली थी ।” मैंने यों ही कह दिया । 

“तो किर मैं कल उसे देखने जाऊं ?” 

“वे मना. करती हैं, कोई उनके पास न आए ! मुझे भी मना कर 
दिया है ।” हि 

अंधेरा उतर प्राया था| सारे वातावरण में स्याही सी बिखर गई थी । 
अंधेरे का यह प्रहसास इघर मुझे बहुत भ्रखरने सा लगा था । मैं उस से बोला 
“घर नहीं चलोगे भेया ?” 

वह बोला “तुम चलो में भ्रभी यहाँ कुछ देर बंठ,गा।” -- 

मैं उदासियों में घिरा हुआ सा लौट चला। दीदी ने टिकी को कभी 
भूखे सूरज की कहानी नहीं सुनाई होगी। जरूर सुनाई होगी । फिर वह दीदी 
से क्‍यों मिलना चाहता है, दीदी का इन्तजार उसे क्यों है ? मेरी समभ में 
कुछ भी नहीं झा रहा था। में अंधेरे से घबरा रहा था, और बढ़ा चला 
जा रहा था। थका हारा भौर खामोक्षी से घर की श्रोर बढ़ा चला जा रहा 
थका हारा भौर खामोश-सा । भूखे सूरज की कहानी बड़ी दर्देनाक थी! 
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जन्म--३१ दिसम्बर १६३० ई० को टाण्डा, फंजाबाद (उ० प्र०) 
में हुम्ना । कविता, कहानी, लेख लिखे हैं। हिन्दो के भ्रतिरिक्त 
उद्द, बंगला, गुजराती, मराठी श्रादि से मो परिचय है। 
हिन्दी के प्रतिष्ठित पत्रों में श्रापकी रचनायें 
समय-समय पर प्रकाशित होती रहती हैं। 
भ्राकाशव। रा से वार्तायें मी प्रसारित 
हुई हैं। ग्तं मान में श्राप शास- 
कोय महाविद्यालय 
भिड में झ्रध्ययन 
कार्य कर 


रहे हैं । 
७ 


कौशल मेरा बड़ा प्यारा मित्र है। वैसे तो उसमें कोई खराबी नहीं, 
सिवाय इसके कि प्रतिदिन मेरी बैठक में जमे रहना, भ्राते ही चाय की 
फर्माइश । श्रौर चाय भी वेवारा खाली कैसे पिये । बड़े भोलेपन से कहता है, 
“सेहत पर बुरा असर पड़ेगा ।” वह हमें भी बुलाता है, मगर होता यह है कि 
चार का समय देकर हजरत तीन बजे ही गायव हो जायेंगे । 

एक दिन गजब हो गया । कौशल ने नदी के लिये चलते समय साबुनदानी 
में पीयर्स सोप रखा । बोला--“भाई, रोज मैं तुम्हारे साबुन लगा लेता हूँ। 
श्राज तुम लोगों की छुट । “हम खुश-खुश, किनारे पहुँचे । पानी में, बदस्तूर, 
जवानी झ्रौर फिर हाथों से छींटाकशी हुई । हम हैरत में, प्राखिर कौशल साबुन 
लगाने क्‍यों नहीं निकल रहा है ? रंजन चुपके से वाहर निकला। सावुनदानी 
का ठककन चुपके से खोला। एक दृष्टि कौशल पर डाली। शायद प्रव भी 
छीनने दौड़ पड़े । पर वे हजरत बोले--“लगाप्रो यार, लाया किस लिये हूँ ।” 
पर यह क्या ? रंजन ने श्रावरण खोला, प्रेम से देखा, भौर फिर मुह बना 
कर, सर लटकाये, खामोद्य वापस । क्या हुमा मेरे यार को ? भ्ाख़िर ठण्डन 


गया । साबुन उठाया, टटोला, और रख दिया | वोला--“कम्बख्त का साबुन 
हमसे नहीं पचेगा। ओर हंसने लगा। आ॥रागे बढ़ कर सेठ घसीटामल ने 
आ्रावरणा का पर्दा उठा ही दिया। मिट्टी का साबुन । ऊपर एक कागज भी 
चपका था । कई आंखें एक साथ भुक गयीं। वम्बख्त ने लिख रखा था, 
“और लगाग्रो गधों । मुफ्त का साबुन लगाने चले हैं।” बालू के गोले चलाये 
गये, पर वह कम्बख्त हर बार डुबकी लगा जाता। हर वार ऊपर श्राने पर 
वही खिमााने वाली हँसी । हार कर एक साथ जा पकड़ा । “चल, तु श्राज 
जलेबियाँ खिलानी पड़ेंगी ।'! 

“बस, कितनी जलेबियाँ खाग्मोगे ? श्रभी बता दो ।”? 

हमने सबका, एवं दण्ड का ध्यान रखते हुए, महज दो सेर जलेबियों भ्रौर 
एक सेर नमकीन का दण्ड दिया । 

वह कुछ झ्रानाकानी करने के बाद तेयार हो गया । 

हमने बच्चे को बुलाया भ्ौर कहा--“यह ले प्ायेगा। इसे प॑से दे दो ।” 
“वैसे तो हैं नहीं यार । चौधरी स्वीट हाउस में हिसाव है । वहीं से मंगाये ले 
रहा हूँ ।” 

“हमें तो जलेबियों से मतलब है, कहीं से मंगाप्रो ।” उसने हमारे सामने 
प्रेम से दो सेर जलेबियाँ, झौर १ सेर नमकीन लिख दिया । 

“बेटे जलेबी श्राने तक तुम छूटोगे नहीं । भागने की कोशिश न करना । 
मैंने कौशल से कहा । 

“बैठा है भाई।"” 


बच्चा दूर से दौने लिये चला झा रहा था। जलपान्‌ हुभ्ना । हम खुश थे । 
कई दिनों तक इसकी चर्चा रही | पर महीना समाप्त हो तेही हमारी खुशी 
हवाई बादल-सी उड़ गयी, और हमने उसकी घूर्तता की फिर प्रशंसा की । 
हुप्रा यह कि कम्बख्त ने मिठाई के पर्चे पर भ्रपनी जगह मेरे हस्ताक्षर कर दिये ५ 
थे । हमारे ही बच्चे के पर्चा ले जाने से संदेह के लिये स्थान भी नहीं था । 


पढ़ाई तो कौशल ने हाई स्कूल से ही छोड़ दी थी, झभौर पोस्ट भाफिस में 
कलक॑ हो गया था । उसने मधुशाला को सुखद जीवन की पाठशाला मान लिया 
था। कभी-कभी हम उसे चिढ़ाने के लिये कह देते, 'साले की शादी नहीं 
होगी ।* एक क्षण के लिये उसके कलेजे में बल पड़ जाते । यह ध्यंग्य मर्म पर 
चोट करने वाला था भी । इसी कारण प्यभी तक उसकी दादी न हो सकी 
थी । कुछ दिन पहले बरेली से उसकी शादी की बातचीत चली थी। तय होने 
पर माँ बेटे लड़की देखने गये। बात तय हो गयी, किन्तु कुछ दिनों बाद हूट 
भी गयी । लड़की के घर वालों को जब श्रीमान जी के कई बार के प्रयास से 
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भी हाई स्कूल की देहरी न लांघ पाने, तथा शीशे की लाल परी के चक्कर 
की बात सुनी तो वे बिदक गये । इसने सोचा, जरूर किसी ने दुश्मनी निकाली 
है पर कुछ पता न चल सका। 

श्रचानक एक दिन बरेली से तार झ्रा पहुंचा, शादी करनी हो तो.स्वीकृति 
दो ।' स्वीकृति चली गयी । वहीं के एक निर्वत सज्जन थे। घनाभाव से 
लड़की की शादी नहीं हो पा रही थी । इन्हें पहले लड़की देखने जाने पर देखा 
था । शादी टूट जाने की बात सुनी तो तार दे दिया। इस बार भी लड़की 
देखी गयी । कोई भगड़ा नहीं उठा । बारात गयी । वापसी में वधू को पता 
नहीं । लेकिन मेरा दोस्त बड़ा खुश था। एम० ए० की परीक्षा सर पर होने 
के कारण मैं जा भी न सका था। मिलते ही पूछ',, “क्प्रा यार खाली लौट 
प्राया ? फरे-वेरे पूरे हुए, या चोट दे दी गयी ?” “फरे क्‍यों न पूरे होंगे । भ्ररे 
उम्तकी तो क्रिस्मत ही खराब थी जो मुझसे मुख मोड़ बेठी । श्रव पछताती 
होगी । 

“ग्रच्छा छोड़ | सच बता । भावी को क्‍यों नहीं लाया ?” 

“ग्रे भाई हाई स्कूल की परीक्षा में बेठ रही है ना। इसीलिये छोड़ 
भाया हूँ । परीक्षा समाप्त होते ही ले श्राऊंगा ।” 

इस बार मैंने उसके कान के पास मुह लाते हुए कहा, “यह बता कुछ 
बात-बात करने का मौका लगा ? पसंद श्राई ?” 

“परे मैं कभी चूका हूँ ? श्रौर पसंद तो ऐसी श्राई कि श्रव क्‍या कहूँ ।” 

दिन बीतने लगे । हाई स्कूल की परीक्षायें समाप्त हुई । एक दिन शाम 
को उसके भ्राफिस से श्राने के थोड़ी देर बाद उसके घर गया । मेरे पहुँचते ही 
उसने बेतहाशा विगड़ना शुरू कर दिया । 

“मजाक उड़ाने की कोशिश की है, मैं भी उसे वरबाद कर दूगा। खाक 
कर दूगा । उसने क्या समझ रखा है। मैं जहर खा लू'गा ।” 

“क्या बात है ? क्‍यों भ्राज भाते ही खफा हो रहा है ?” मैंने पूछा । 

“बताऊँ क्‍या खाक ।” श्रौर उसने मेरे हाथ पर एक पत्र रख दिया। 
पत्र उत्तकी श्रीमती का था । लिखा था-- 
मेरे प्यारे प्रियतम, 

मैं श्राज पहली वार तुम्हें पत्र लिख रही हूँ। निश्चय ही श्राप भी बड़ी 
प्रतीक्षा में होंगे । मेरे सब पर्चे श्रच्छी तरह हो गये, भ्रौर पास हो जाने की 
पूरी श्राशा है । 

मुझे एक बात जान कर बड़ा दुख हुप्रा कि श्राप छे साल से हाई स्कूल 
में फेल हो रहे हैं । श्रापने यह बात मिलने पर भी हमें नहीं बताई । यह सोच 
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कर हमारा जी और भी दुख गया । श्रव श्राप विदा कराने न पाकर, दूसरे 
को भेजियेगा । श्राप ग्राइयेगा तो हमारी सखियाँ प्रापका मजाक उड़ायेंगी। 
श्रौर क्या लिखू । अब्र आपके बिना यहां ग्च्छा नहीं लगता । माता जी को 
प्रणाम कहियेगा । --आ्लापक्री दासी, मनोरमा 

“अब, तो इसमें उदास होने की क्या वात है । बोल तो में विदा के लिये 
चला जाऊ' ?” “तुम्हें उपहास होने की सूभती है। मैं नदी में डूब मरूगा । 
इतनी बड़ी बेइज्जती ?” कहते हुए वह आगे बढ़ा । मैंने कट उसकी बाँह 
पकड़ ली । 

“क्यों बेकार दौड़ लगाता है । सच्यू में पानी ही नहीं । तेरे लिये चुल्लू 
भर पानी यहों मंगवा दूगा। 

“नहीं अभ्रव मुझे छोड़ दो । भ्रव मैं जीना नहीं चाहता। मैं फाँसी लगा 
लूगा। कूए में कूद पड़े गा ।/ 

भ्रव॒ मामला गम्भीर था। लगा कहीं सचमुच कूए में न कूद पड़े । 
बोला--“सुन तो यार । वह पत्र तुके बनाने के लिए हम लोगों ने ही भावी 
से लिखवाया था ।” 

“पर मुहर तो बरेली की है ?” 


“हाँ, रंजन बाबू बरेली जा रहे थे। उन्हीं से, वहां से पोस्ट करवा दिया 
था । भव खिला मिठाई कँसा बताया ।” हमने खुश होते हुए कहा । 

“दूसरे की जिंदगी से खेलते हो। इतनी गहरी चोट पहुंचाई, ऊपर से 
मिठाई ।” वह बिगड़ा । 

“प्रब क्‍यों भेंप मिटा रहा है। हार गया तो मिठाई बिलाते शर्म 
श्राती है ।/ 


कौन हार गया ? महाशय, उनका नाम मनोरमा नहीं सुशीला है। प्रोर 
यह पहला पत्र भी नहीं कहा जा सकता ।” कहते-कहते उसने एक बंडल 
भझालमारी से निकाल कर फैला दिया । 

“चल चल । जाने किसके पत्र दिखा कर नाम बदलना चाहता है ।" मेरे 
यह कहने पर उप्तने विवाह की कविता दिल्लाई, जिप्न पर मित्र के नाम के 
साथ पत्नी का नाम सुशीला ही था । 


“चलो इसी बहाने-चिट्ठियाँ तो हाथ लगीं । प्रव तो खिलाझ्मोगे।” मैंने 
पत्र समेट लिये । पूर्व योजनानुसार चंडाल चोकड़ी भरा पहुंची थी । इस बार 
कौशल जीत कर भी हार चुका था । 
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प्रभातो 
० 
व्योमेश 


जन्म--१५ मई, १६३६ ई० को हुम्ना । प्रारम्म में 
कवितायें ही प्रधिक लिखीं। श्रव कहानियाँ तथा 
लेख हो लिखते हैं । सभी पत्र-पत्रिकाग्रों 
में प्रकाशन हुआ है । कुछ रचनायें 
पुरुष्कृत नो हुई हैं । शीघ्र ही 
“साधन।/' कहानी संग्रह ४ 
प्रकाशित हो 
रहा है । 
छे 


रमसी मर गई और प्रभातो ने प्रसन्नता प्रकट. की, यह कोई विचित्र वात 
तोन थी, दुनिया में भ्रनेकों मरते हैं श्लौर उनकी मृत्यु से प्रनेकों को खुशी भी 
होती है लेकिन रमसी की मौत से प्रभातो को क्‍यों इतनी खुशी हुई कि उसने 
मुहल्ले भर में बताशे बेटवा दिये श्रौर रात को प्रपने घर में घी के चिराग 
जलाये ? उस विचित्र प्रभातों का व्यक्तित्व कुछ भ्रजीब सा था, यह मैंने कइयों 
से सुना था लेकिन यह में जान न ॒ पाया था कि ऐसा क्‍यों था ? वह एक जल 
पान गृह की मालिका थी जो उस छोटे से कस्बे में श्रपने किस्म का भ्रकेला 
ही था, उसको श्राय से वह अपना झौर अपने साथ रहने वाले एक भ्रपंग का 
भरण-पोषण करती थी । थोड़ी-सी खेती भी थी। 

पहाड़ों के पंखों पर सन्ध्या उतर रही थी, तभी सुना प्रभातों को गहरी 
चोट लगी थी, सिर पर टाँके लग चुके थे, उसके मिरच के बाग में दो काली 
चिड़ियाँ क्रीडा कर रही थी और बार-बार पौधों पर बैठ जाती थीं, प्रभातो 
यह हृदय न देख सकी, उसे क्रोध श्रा गया आर वह उसके पीछे भाग चली, 
उसका पेर एक पत्थर से टकराया शौर घटना घट गई । 


उन्डक बढ़ चली थी, लम्बे-लम्वे डग भरता घर की ओर चला जा रहा 
था, कानों में खिलखिलाट की भ्रावाज पड़ी, मुड़ कर देखा तो एक स्त्री पर 
दृष्टि पड़ी । हाथ में बड़ा सा विजरा श्ौर विजरे में एक बड़ा सा उल्लू । 
चिड़िया पालते बहुतों को देखा था किन्तु उल्लू पालने वाली प्रथम महिला 
से श्राज ही साक्षात्कार हुम्ना था, प्रनुमान लगाया प्रभातों होगी, भ्रनायास ही 
मेरे चरण प्रभातो के जल-पान गृह को ओर बढ़ चले, वह बड़े चाव से श्रपनी 
उस पालित, चिड़िया को कुछ खिला रही थी, शायद किसी कक्षी के भ्रन्डे थे, 
मुझे देखते ही मुस्करा कर बोली “गप्राइये वावू जी । देखिये मैं अपनी चिड़ियों 
का कितना ध्यान रखती हूँ ।” झोर वह खिल-खिलाकर हँस पड़ी, वह मेरे 
निकट ही दूसरी कुर्सी पर, बिना हिचकिचाहट के बैठ गई । “उस दिन उन 
काली-चिड़ियों ने मेरे ववग को नुकसान पहुंचाया, मुर्के उन्होंने चोट पहुँंचाई 
पब प्राप ही बतलाइये में उन्हें क॑से क्षमा कर सकती हूँ, उनके भ्रण्डों से मेरी 
चिड़िया को भोजन मिलता है, में उन्हें उड़ा लाती हूँ । इनका वंश उजाड़ कर 
ही मुर्भ खुशी होगी ।” उसका मुखमण्डल यह कहते-कहते विक्ृत हो उठा, 
झ्ौर मैने सोचा चिड़ियों से प्रतिशोध लेने वाली यह रमणी किस मनोविकृति 
का श्िकार बनी है । मुर्के अधिक सोचने का प्रवसर प्रदान नहीं किया । वह 
बोली--"चाय पीजियेगा बाबूजी ।” वह उत्तर की प्रतीक्षा के बिना ही चली गई। 
भन्दर कहीं से खंखारने भौर कफ थूकने की श्रावाज सुनाई पड़ी । तभी प्रभातो 
चाय की प्याली लेकर शा पहुँची । क़िसी प्रकार उसे घूरने लगा किन्तु मन 
कुछ भ्रजीब सा भ्रनुभव कर रहा था, उस भोर से विचार फंरने की दृष्टि से 
मैंने कहा--“प्रभातो ।” 

“जी बाबू जी !” उसने विस्मय पूर्वक कहा ! 

“एक बात पूछना चाहता हूँ।”” 

“क्या जरूरी है ? ' 

“यदि जरूरी न होती तो पूछता ही क्‍यों ?” मैं बोला, 

“भ्रच्छा तो पूछिये ?” उसने कहा । 

“तुम हस श्रपंग की सेवा क्‍यों करती हो ?” 

उसने मुझे एक भ्रजीब भ्रन्दाज से घूरा, मैं घबरा गया ! “यदि न बतलाना 
चाहो तो मत बतलाझ्रो।” मेने शीघ्रता से कहा भ्रौर उठ खड़ा हुप्ना ! “नहीं 
झापको बेठना होगा ।” 
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बैठते हुए बोला--"“यदि तुम्हारी भावना को ठेस लगी हो तो मुझे 
क्षमा करो ।” 

“भावना में नहीं जानती क्या होती है? यदि होती भी है तो मुक्त में शायद 
/ वह कव की मर चुकी है।” प्रभातों का उत्तर वेदनापूर्ण था-'लेकिन आ्रापको 
प्रइन का पूरा उत्तर दू'गी ।” उसने इधर-उधर देखा और बोली-- “क्या श्राप 
प्रेम नाम की कोई शक्ति मानते हैं, भ्रच्छा छोड़िये इस बात को ! में आपको 
यौन-मनोविज्ञान में नहीं घसीटना चाहती ।” भ्रन्धकार बढ़ रहा था, वह उठी : 
श्रौर एक वारगी विजरे का द्वार खोल, दिया उसने | वह भयानक पक्षी कमरे 
का एक चक्कर लगा कर बाहर बाग में उड़ गया प्रभातों प्रात्म सन्‍्तोप के 
भाव से बोली--“गया, श्रव तो काले पक्षी नहीं वचंगे क्या ख्याल है झ्लापका ! ” 
मैंने कोई उत्तर नहीं दिया--'माँ बाप की इकलौती सन्‍्तान थी में, श्राज के 
युग में यह सौभाग्य बहुत कम पाते हैं, लेकिन मुझे मिला था यह सौभाग्य । 
स्नेह दिया माँ बाप ने मुर्के और नाम मिला प्रमा । पिता मे पुत्री मानते 
श्रौर माँ पुत्र, विधि का विधान कहिये या प्रकृति का उपहास मैं न पिता को 
, सन्तुष्ट कर सकी न माँ को, फिर भी स्नेहछाया में पलती रही, घर में मुर्के 
एक भ्रजीब निराशा तथा घुटन का वातावरण लगता, मेरा प्रावर्पंण रूमानी 
वस्तुप्रों के प्रति होने लगा, में श्रपने ही प्रति, क्रोष का धनुभव करती, 
दिन-प्रति दिन मेरा व्यवहार उग्र व भयानक होता चला गया, युवा जोड़ों 
को देख कर मेरे मन में न ज़ाने क्‍यों भ्रौर केसे उयल-पुथल मच जाया 
करती थी ।" 


यौवन ने वसन्‍्त बन कर मुम में प्रवेश किया, माता-पिता को मेरे विवाह 
की चिन्ता होने लगी, श्रपने ही पड़ोस में मेंने कितनी ही युवतियों को दुल्हन 
बनते देखा, उनके श्राँगनों में शहनाइयों की गज, ढोलकों की थपक व मजीरों 
की भनक ने भी मुझे बापला बना दिया, विवाह के मादक-गीत जब वायु- 
मण्डल में तिरते हुए मेरी द्ृत-तन्त्री से टकराते तो मु्भे ककभोर देते भोौर 
मैं भी कल्पना करती कि कोई सजीला सा जवान प्रा कर मुझे भी भ्पनी 
दुल्हन बना कर ले चला है भोर में लाजवंती सी उसके सामने बंठी हूं, भोर 
बाबू जी आप सच मानिये एक दिन मेरा यह स्वप्न भी सत्य हो गया किन्तु सच 
मानो वही मेरे जीवन की गाज थी ।” प्रभातो यहाँ पर भाकर रुक गई, एक 
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विचित्र-सी चिड॒चिडाहट का स्वर सुनाई पड़ा, दूर बगीचे से रात्रि की नीरवता 
को चीरता कुछ पक्षियों का कलरव सुनाई पड़ा थोड़े ही समय बाद वह 
मनहूस उल्लू तुफान की तरह ञ्रा कर कमरे में मंडराने लगा, प्रभातों हपं से 
विह्लल थी, उसने उठ कर पिजरे का द्वार खोल दिया । उल्लू उसमें बैठ कर 
शपने जिकरार का झातन्द लेने लगा श्रौर प्रभातों ने बिजरे को चूम लिया, 
वह फिर मंरे निकट श्रा कर बैठ गईं बोली--“आ्राप रुप्ट न हों बाबू जी ! में 
श्रापफो सव कुछ वबतलाऊगी । मेरे आंगन में भी मेरा सॉजने झाया, मां ने 
आ्रांखों में आंसू भर कर पिता ने छाती पर पत्थर रख झोर श्रन्यों ने सुहाग 
के प्रमर रहने का ग्राशीप दे विदा किया और सास ने पलक पांवड़े बिछा 
कर मेरा स्वागत किया ! हैं 


“संध्या ग्राई मेरे दुर्भाग्य की संत्या ! नवेत्ी दुल्हिस सी में बंठी थी एक 
सेज कक्ष में, ग्रोर श्रांत पथिक मंजिल के सप्रान, प्रियतम॑ प्राए उस समय 
की उत्तेजना का मैं क्या उल्लेख कहूँ उसके बाद । उसके बाद वही सब हुप्रा 
मेरे पति मुझ से दूर-दूर रहने लगे, वे मेरी सूरत से शायद उन्हें 
घृणा हो गई थी, सास मुके कुतिया कहती और दुत्कारती, प्रोर जब पति 
रमसी को मेरी सोत बना कर ले श्राए तो मैं कर तो कुछ न सकी लेकिन मेरा 
मन प्रतिशोध की भावना से भर गया, उसकी सुहागरात मेरे दिल की झ्ाग बन 
गई, ओर भ्रन्त में मैं वहाँ से भाग गई लेकिन मेरे पास कुछ न था, मैं पति 
से बदला लेने के लिए बाजार झ्लोरत बन जातो किन्तु वह भी तो सम्भव न 
था मैने यह रेस्तरां चला लिया, लोगों को मेरी वास्तविकता तो ज्ञात न थी, 
वे मेरे जलपानगृह में भेतरों के समान मेंडराने लगे और मेरे मन में प्रतिशोध 
की झ्राग भड़कती ही रही । मैं उनकी शत्रु बन गई, में जानती थी कि मिरच 
की जमीन फसल उगाने से, उसकी उवंरा-शक्ति बहुत घट जाती है, मैंने इसी 
कारण मिरच की खेती प्रारम्भ कर दी, इसी मध्य मैंने सुना कि रमसी मर गई, 
उनकी मृत्यु बच्चे को जन्म देते समय हुई, यह समाचार सुनकर में हर से नाच 
उठी, झ्लाह कितनी सुखद घड़ी थो, मेरे लिए । मेने धी के दीप जलाये 
मेरी मिरच की खेती श्रोर घना रूप लेने लगी एक दिन मेरी उस खेती में 
दो पक्षियों की जोड़ी ने हानि पहुँचाने का प्रयत्व किया, उनकी फ्रीड़ा इसका 
मुख्य कारण था, शायद अंडे देने के लिए उन्होने घोंतघला बनाना था, मेरे लिए 


९० : प्रभातो + 


यह सब प्रसह्य था औ“इसके बाद की कथा मेरी सुनी थी, अतः मैने कहा 
अभातो' “४ उसने मुझे चुप रहने का संकेत किया और बोली 'बाव्‌ जी! 
इस घटित घटना ने मुझे भ्रविक उग्र बनाया प्लौर मैंते उन पक्षियों का नाश 
करने के लिए उल्लू पालता प्रारम्भ कर दिया, यह उल्लू मुझे श्रच्छा लगता है। 
इस मध्य एक घटना श्रौर घटित हुई, मेरे पति को एक दुर्घटना का शिकार 
बनना प्रड़्ा उनका जीवन तो बच गया लेकित उनकी शक्ति का नाश हो गया 
हाथ-पेर टूट गए, मुझे इससे ग्रात्म सम्तोष मिला, उनकी माँ मर चुकी थी, कोई 
सहारा न था उसका, में उसे भ्रपने पास ले ग्राई लेकिन यह उसके प्रति करुणा 
का नहीं प्रतिशोध का भाव था, उसे असहाय तथा ग्रपंग देख कर मुझे बड़ा 
सुख मिलता है, जब वह खाँसता और खखारता है जब वह कराहता व आ्राह 
भरता है तो मेरा हृदय असीम सुख का ग्नुभव करता है । प्रभातो यह कह फिर 
चुप हो गई मानों भ्रपने हृदय में उमड़ते शैलाब को रोक रही हो झ्ौर कोने 
में रकखे लजरे में उल्लू वेतरह चीख रहा था उसका श्रपंग साथी कहीं कराह 
रहा था और मैं उप्त विचित्र प्रतिशोधी उभयलिंगी प्रभातो का गृह छोड़ कर 
भीगी रात में एकान्त सड़क पर चला जा रहा था। उसका मनोविज्ञान 
निदचय ही प्रवृत्ति का प्रतिशोधी था। 


कुछ दिनों वाद सुना प्रभातो पागल हो गई । 
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कमीने कहीं के 
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पहला कहानी संग्रह 'टूटी चूड़ियाँ' ध्लौर दूसरो पुस्तक 'मारत माता' गवर्न॑मेंट 
झ्रांफ हृण्डिया द्वारा पुरुस्कृत हैं । उपन्यास 'एक था' उन्प्र०, वि०प्र० 
द्वारा पुरुस्कृत है। 'मछलियों का वंश' म० प्र० सरकार द्वारा 
पुरुस्कृत है। शीघ्र ही श्रोर मो पुस्तकें प्रकाशित टो रहं। 
हैं। इ गलेंड, योरुप, प्रमरीका, मलाया, थाईलेंड 
झ्राबि कई देशों का भ्रमण कर चुको हैं । 
लिखने फी प्र रणा झपने पिता पं० 
रामगोपाल भिश्र से मिलो, 
जो प्राज हिंदोके जाने 
माने लेखकों में 
से हैं । 
७छ 

मेजर त्रिपाठी ने 'सम्यता की निशानी” गिलास में उडेली भ्ोर वह 
गिलास प्रपनी पत्नी की भौर बढ़ा दिया । 


प्रपने लिपिस्टक भरे होठों के कौने पर क्षीणा मुस्कराहट ला कर लीला 
ने कहा--“थैंक यू” । भब मुस्कराहटें लिपिध्टिक की मुस्कराहतें रह गई थीं 
झोठों की नहीं | लीला ने गिलास मुह से लगा लिया। गिलास की भाग 
उसकी झौोठों की लाली से टकरा कर लोट भ्राये । 5 

“झाई कलाश” मेक अ्रप से ददी पलकों को नीचा करके उसने प्रपने 
पति की भ्ोर देखा । दिवस के- केवल इसी प्रहर में उसकी प्राँखों में भ्रपने 
पति के लिये कुछ स्नेह उमड भ्ाता था । ; 


मेजर भपने गिलास में सोडा लोट रहां था । 


ज््ट 


“तुम्हारी हैल्थ के लिय्रे” | उसने श्रपना गिलास लीला की श्रोर उठाया । 
लीला के पिचके गाल और सूखी श्रांखे उसकी इन्हीं शुभकामनाओ्रों के आधार 
पर जीवित थे । 

क्लब में भीड़ बढ़ने लगी । 

मिसेस त्रिपाठी के पास मिसेस भद्रा भ्राकर बेठ गई । 

“बेबी कंसा है जी ?/” 

दिन में कितनी भी बार मिलो यह प्रश्न पूछ लेना श्रावश्यक था। 

“दौक है--थँंक यू-श्राज तो बेबी का फोटो इस्ला्ज होकर पाया है। मैंने 
उसको कोनिस पर रख दिया है।” सन्‍्तान के प्रति अपनी कर्तव्यपरायणता 
की दीक्षा देते हुए लीला ने कहा । 

“श्रापका बेबी केसा है ?”' 

,/ “प्रभी लिवर बिलकुल ठीक नहीं हुमा है। श्राया से बोल कर भश्राई हूँ 
कि भ्रभी दवा देती रहो । मेरे बेबी के तो इतने फोटो हो गये है--बात यह 
है कि मेरे हसवैंड खुद फोटो खींचते हैं--श्रव तो मैंने इन्ला्ज कराना भी छोड़ 
दिया है ।”” 

लीला मिसेस भद्रा की बातों का मीठा व्यंग समझकर जल उठीं--पर 
जव तक स्वयं श्रवसर न मिले बात को लौट ही देना चाहिये । 

/'देखा आपने मिसेस चन्द्रा को ? रोज नई साड़ी पहन कर श्राती हैं । 
पता नहीं कहाँ से?” 

“आपको पता नहीं ?” उसने होठ बिचका कर कहा, “इनकी दुहरी 
कमाई है दुहरी ।”! 

“कैसे ?” लीला ने पूछा । 

“किस दुनियाँ में रहती हो ?” मिसेज भद्रा बोली । “तुम्हें जैसे मालूम 
ही न हो | कौन श्रपने हसवबैंड की कमाई पहनती हैं। ये सब साड़ियाँ तो 
उनके प्र जेंट्स हैं प्रं जेन्ट्स ।” 

“कंसे प्रेजेम्ट्स, बर्थ डे प्रेजेन्ट्स ? 

“प्रे | इनकी बर्थ डे तो रोज ही होती है।ये सब खरेवाल ला लाकर 
दिया करता है, खरेवाल ।/ 
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“कौन सा खरेवाल, श्रपना खरेवाल ?” 

“हाँ हाँ वो अपना खरेवाल । क्या सोच रक्‍्खा है तुमने उसको ? ये सब 
देखने ही के सीधे हैं। इनके अ्रन्दर जाकर देखो तो ये गुल खिले मिलते हैं |“ 

मिसेज चन्द्रा सीधी मिसेज त्रिपाठी ही की मेज पर चली श्राई । 

“लमस्ते” । 

“नमस्ते जी, नमस्ते ।” 

“कहिए, क्‍या हो रहा है।” 

“हम और मिसेज भद्रा आपकी साड़ी की तारीफ कर रहे थे। कितना 
सुन्दर शेड है। कहां से ली है ? लीलाराम से ।” 

यह तो मुझे वर्थ-डे पर मिली थी। मुभको भी यह साड़ी बहुत पसन्द 
है । लीलाराम से मैंने पूछा था, कहता था--'दो सौ' से कम की न हीगी । 

“श्राप बड़ी लकी हैं ।” मिसेज भद्रा बोलीं भ्रौर एक व्यंग की हँसी दोनों 
के लिपिस्टिकों पर खेल गई । 

मिसेज सहाय ।' एक डिक झौर लीजिए । त्रिपाठी बेरे को बुलाते 
हुए बोला । 

जब लीला का ध्यान उघर गया तब दोनों एक कौने की मेज पर बैठे 
गिलास की सभ्यता में ढल रहे थे । 

पता नहीं क्‍यों, मिसेज सहाय से लीला को खास नफरत थी। उसकी नसों 
में प्रतिशोध की ज्वाला भड़क उठी । फिर ये उस श्रौरत के पास जाकर बैठ 
गए । बीस बार कह चुकी हूँ, तुम्हारा उस श्रौरत के पास बैठना मुझ को 
पसन्द नहीं है। भ्रव की मैं भी दिखा दूगी। भोर वह भी सामने ही एक 
सोफे पर बढ़ी जिसको पुरुषों ने पहले से ही भ्रपना रक्‍्खा था। 

'मैं यहाँ बैठ सकती हूँ ?” 

“झ्रवष्य । भ्रवश्य / पुरुषों ने जगह करते कहा । 

पर जगह करने पर भी बहुत कम निकली । 

वबैरा । एक बड़ा विस्की'--मेजर त्रिपाठी को भ्रपना प्रतिशोध दिखाने 
के लिए लीला जोर से बोली । 


९४ ४ कमी ६ के 


मेजर ताड़ गया कि मेरा इस औरत के पास बैठना लीला को नागवार 
गुजरा है । वह उठ कर आया श्ौर बोला-- 

'डालिग, जरा सुनना ।' 

लीला उठी और उसके साथ हो ली । दोनों गेलरी में चले गए | एकान्त 
में दोनों ने श्रपनी सभ्यता का ब्वावरण उतार फेंका । 

'यह क्या बदतमीजी है ।' मेजर गुर्राया । 

तुम श्रगर उस ग्रौरत के पास बैठ सकते हो तो मैं भी मर्दों में बेठ 
सकती हूँ ।' लीला ने अपनी आँखों से अंगारे उगलते हुए कहा । अपनी बदत- 
मीजी देखो । खबरदार । जो मुभसे कुछ कहा तो ॥' 

'क्लब में ये हकरतें करते हुए द्वार्म नदीं आती । अच्छा लो, मैं हट 
जाता हूँ ।' 

तुम हट जाग्रोगे तो मैं भी हट जाऊंगी ।' 





जब दोनों गैलरी के बाहर निकले तो मुस्करा रहे थे, मानों प्रेम-वार्ता 
करके श्राए हों । ; 

पर नशे में की गई इन सन्धि की शर्तों का कब तक ध्यान रहता | थोड़ी 
देर में मेजर उसी मेज पर श्रौर उप्ती श्रौरत के पास जा पहुँचा श्रौर लीला 
फिर उसी सोफ पर से चिल्लाई-- 

रा । एक बड़ा विस्की।' 

मेजर किर उठकर श्राया श्रौर श्रपने गिलास का श्रमृत लीला के गिलास 
में जौटने लगा । लीला ने नफरत से गिलास उठा कर क्लब के दर्पण से 
चमकते हुए फर्श पर दे मारा । हर 

खन्‌ से होकर गिलास चकनाचूर हो गया । सब उसकी भोर देखने लगे । 
समय समाज में यह श्रसम्य व्यवहार । 

मिसेज भद्रा मिसेज चन्द्रा के कानों के पास जाकर भ्पने कान लगा कर 
बोली--'पता नहीं, इन्हें क्लब का मेम्वर किसने बनने दिया । ऐसे लोगों को 
ब्लैक बौल कर देना चाहिये ।” रु 

लीला खरेवाल के साथ उठकर चल दी । मेजर का माथा ठनका । उसने 
भी जीप स्टार्ट कर दी । 


श्रीमती शीला शर्मा : ९५ 


घर जाकर देखा, लीला अपने वेड में लेटी थी, वह वेड रूम जिसका कोना 
कोना दामपत्य प्रेमों की ओर संकेत करता था । 

मेजर गुरराया--'तुम खरेवाल के साथ कैसे आई ?! 

तुम मिसेज सहाय के पास कंसे बैठ गए ?” लीला ने श्रपने लम्बे नाखूनों 
वाले शेरनी के से पंजे मीचते हुये कहा । 

“बदचलन कहीं की ॥' 

“वदचलन तुम ।' और पास रक्‍्खी पानी की बोतल श्रौर गिलास खींच 
कर लीला ने मेजर के सिर का निशाना लगा दिया । 

मेजर का सिर भन्ना गया | उसने भी कुछ उठाना चाहा । पर भाज उसके 
भौर लीला के नशे में भ्रम्तर था । वह जो चीजें जो पहले झ्लासानी से उठा 
लेता था वे भी न उठा पा रहा था। श्रौर लीला जो चीजें कभी न उठा पाती 
थी वे भी उठा-उठा कर फेंक्र रही थी। 

थोड़ी देर में घण्टी वजी । वेरा क्‍्वाटर से भागा-भागा श्राया । साहब ने 
दायद शराब ज्यादा पी ली है। वेडरूम फिर सुब्यवस्थित कर दिया गया, 
उतना ही जितना पहले था । 

रात ही को डाक्टर प्राया । ड्रे स्षिंग हुई। 

'क्या बताऊँ डाक्टर साहब । बाथ रूम में ऐसा पंर फिसला, शेव करने 
का गिलास हाथ में था सिर से लगा, भोर हाथ वाशिग बेसिन पर इस जोर 
का पड़ा कि ” मेजर साहब सफाई दे रहे थे । 

हाथ थ्लिग में डाले श्रोर सिर पर स्टिकिंग प्लास्टर का एक बड़ा पंच 
मेजर साहब बरामदे से निकले । 

'यह शोर केता मच रहा है ?!” 

“हजू र, रात घोबी ने ताडी पीली थी। उसकी भौरत भी तो पीती है, 
हजूर । दोनों में पता नहीं क्या हुमा कि दोनों में लड़ाई शुरू हो गई । लेकिन 
घोबिन ने धोबी का सिर फोड डाला । घोबी कुछ ज्यादा पी गया था।! 

मेजर साहव वडबडाने लगे--'क्या शोर मचा रक्‍खा है। घर में रहना 
मुश्किल कर दिया है ।' नीचीं की जाति ही ऐसी है । कमीने कहीं के ।! 
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जन्म-तिथि--सन्‌ १६२८ ई० है । रामायरा प्लोर पुराण 
झापके श्रच्ययन के प्रिय विषय हैं। साहित्य को सभी 
विधाप्रों में लिखा है | 'देहरी के बाहर 
सहिलोपयोगी निबन्ध शोर “समाधि' 
उपन्यास . झ्ापकी प्रकाशित पुस्तकें 
हैं। पत्र-पत्रिकाश्रों में समय- 
समय पर प्रकाशन 
होता. रहता 
है । 
७ 

४“छहरो” भीमसिंह ने पीछे घूमकर देखा एक प्रश्वारोही वेग पूर्वक भ्रष्व 
दौड़ाता हुप्ना चला श्रा रहा है। पास भ्राते ही कड़क कर बोले--' कौन ? 
देशद्रोही जयसिंह ? मेरी हत्या का उपक्रम करके श्राये हो श्रथवा श्रपने प्राणों 
से हाथ घोने ? सूर सांगा की शूरता को कायरता के पंजों में डालने के पहले 
तुम्हारी मृत्यु क्यों न हो गयी ? घिकक्‍कार है तुम्हें ! कया वीर प्रसवनी माता 
पदूमा ने इसीलिए उत्पन्न किया था। भ्राज मेरी तलवार तेरे दूषित रक्त से 
स्नान करने को उतावली हो रही है ।” 

जयतिंह काँपने लगा । भय भौर विस्मय से उसका चेहरा पीला पड़ गया । 
नितान्‍्त क्रूर निलंज्ज दृष्टि एक बार ऊपर उठी फिर नत हो गयी । भीमसिह 
ने पुन: ललकारा-किन्तु जयसिह भ्रचल रहा | कुछ देर भीम की भत्संना सुनने 
के पदचात्‌ वह घोड़े पर उछला । श्रश्व उड़ चला मुगुल शिविर की भोर। 

भ्ररावली की विद्याल उपत्यका पर भीम की सेना संगठित है । हरित 


घरातल पर द्विविर पहाड़ियों के, फफ़ोज़े ज़ंज़े:्नड़ छडड़े;ह0५,पहड़ी के पीछे 
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खून का होली खेली जा रही है। सहसा निज्ञा रानी के भ्रातंक से सशंकित 
भीममिह गुप्तचरों भ्रौर प्रहरियों को सचेत कर शिविर-सम्ध्यूहन हेतु खेमे 
से निकल श्राये । जयसिह का श्रकस्मात्‌ श्राना श्रौर भ्रपमानित होकर लौट 
जाना उनकी चिन्ता का कारण बन गया । पहाड़ी के सभी गुप्त मार्गों का 
निरीक्षण कर वे दक्षिणी निकास पर पहुंचे ही थे कि उनके कान एकाएक 
किसी के पदचाप सुनते ही चौकन्ने हो गये । गरज कर उन्होंने पूछा--'सैनिक 
वहाँ कौन है ?'' 

“एक हशरणागत'! 

“क्या चाहता है ?” 

“भयावनी निशा में विश्वाम चाहता है ।'' 

“ग्रच्छा तो उसका उचित प्रबन्ध कर दो” कहकर श्रपने स्थान पर प्रा 
गये । 

भीम को रात भर नींद नहीं प्राई | वे उन्मन होकर कभी बाहर निकल 
भ्राते प्रौर फिर भीतर हो जाते। सजग दृष्टि से शिविर पड़तालते रहे। 
उनींदी तारिकायों को प्रांचल में समेट कर राका रजनी गमनोद्यत हुयी ही 
थी कि तभी तलवार वी भनभनाहट सुनाई दी। भीमसिह को लगा जेसे 
किसी ने तलवार म्यान से बाहर की हो। भट पहाड़ी के गुप्त मार्ग से 
उसी झ्रोर चल पड़े जिघर से प्रावाज प्रायी थी। भ्रन्तिम छोर पर पहुंच कर 
उन्होंने देखा--'प्रहरी निद्रा में वेसुध हैं ।' चृपचाप निकट की एक भाड़ी में 
छुपकर बेठ गये प्रौर नवागन्तुक की प्रतीक्षा करने लगे । 

से पाँवों जयसिह गुप्त द्वार की झोर बढ़ा चला प्रा रहा था । प्राणों से 
प्राण लगाये किसी प्रकार वह पहाड़ी के गुप्त द्वार पर पहुँच गया। भेदिये को 
इस प्रकार घूमकर भ्राते हुए देखकर भीमसिंह के माथे की धमनियाँ तीव्रता से 
घमक उठीं । जयसिह की तलवार उन सोये हुए संनिकों की ग्रीवा का स्पर्श 
करती उसके पहले ही भाड़ी से निकल कर भीमतिह की तलवार म्यान से 
बाहर हो गयी। उस घनान्धकार में लपलपाती काल जिद्ना को देखते ही 
जयसिह का कलेजा काँप उठा। 

“ठहरो ?” मृत्यु का भ्रावाहन करने वाले दस्यु, सूनी रात में इस प्रकार 
छिपकर प्राने का क्‍या भ्रभिप्राय है ? तुम्हारा सिर उतारने से पूर्व नाम जान 
लेना जरूरी है। किसे धोखा देने चला है, उसे--जिसने स्वाधोनता की रक्षा 
में प्रपने प्रापको समपित कर दिया है ?” 
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भीम की तलवार उठ चुकी थी। जयसिंह को म्यान से तलवार निकालने 
का प्रबसर न मिला । “सोच लो, समभलो झौर यह न समभो कि मेरी 
तलवार एक निःशस्व अिद्रोही पर उठ जायगी । मैं तुम्हें श्राज्ञा देता हैं निकाल 
ले भ्रपनी तलवार । किन्तु बिना नाम बताये एक पग भी बढ़ना धझ्सम्भब है ।” 
कहकर भीमसिंह ने उत्तर के लिए भ्रपराघी की श्रोर देखा । 

जर्यास॒ह का साहस उखड़ गया । एक छाब्द भी मुह से न निकला । दौड़ 
कर उसने भीमसिह के पेर पकड़ लिये। जलती मशालों की रोदढानी में 
भीर्मासह ने देखा--विद्रोही जयसिह ।” क्रोध प्रचण्ड हो उठा । वे प्रपने पर 
नियंत्रण न कर पाये । “मेरी उदार मानवता का दुरुपयोग करने वाले नराघम, 
यदि मैं सतर्क न होता तो निएचय ही तू मुर्े यवनों के हाथों बन्दी बनवा 
देता । मेवाड़ की विजयिनी उज्वल पताका को घराशायी करवाते तु्े निएचय 
ही संकोच न होता । भ्रच्छा हुप्ना तुम मिल गये । तुम्हारे विश्वासघात ने मुझे 
सदा के लिए सावधान कर दिया | अब निस्संदेह मेरी ही तलवार के घाट 
उतरोगे ।” तत्पदचात्‌ उनकी दृष्टि कांपते सैनिकों की श्रोर घूमी-- 
“ले जावो इसे श्रौर पहाड़ी के नीचे निविष्न छोड़ श्राश्रो और बतला दो कि 
भविष्य में यदि इसी प्रकार भेद पाने का दुस्साहस किया तो बचकर तिकल 
जाना सम्भव न होगा ।” श्रपरे श्राप पर खीभता जयसिह पत्थरों से टकराता 
हुआ पहाड़ी के नीचे उतर चला झौर भाड़ियों के भुरमुट में पहुंचकर प्रहृष्य 
हों गया । 
रे प्रात:काल पौ फटने से पूर्व ही भीमसिंह ने श्रादेश दिया--“सैनिको ! 
शत्र, ने हमारा राई-रत्ती भेद पा लिया है श्रतएव मातृ-भूमि की मर्यादा रक्षा 
के लिए यह स्थान त्याग देना ही श्रेयस्कर होगा । शिविर के तम्बुश्रों की 
रस्सियाँ काट दो । पापाणों प्रौर शिलाखण्डों से पहाड़ी के मार्गों को पाट 
दो।” सारी सेना चींटियों की भाँति शिखर की भोर उन्मुख हो गयी। 
भीमसिंह प्रपने चुने हुए अंग रक्षकों के साथ कन्दरा में जा छिपे । बनदेवियाँ 
बाल रवि की भ्रावानी में व्यस्त हो गयीं । + 


मेवाड़ के राणा राजसिंह के दो जुड़वाँ पुत्र उत्पन्न हुए थे । जिनमें 
भीमसिंह पहले उतरे थे श्ौर जयसिह कुछ समय बाद। राणावंक्ष में पुरानी 
प्रथा थी कि प्रथम राजकुमार के हाथ में उत्पन्न होने के समय भमर दूबी 
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वाँप्री जाती थी किन्तु भूल से राजसिंह ने वही दूब छोटे पुत्र जयसिंह के हाथ 
में बांध दी । नियमानुसार भ्रब उसे युवराज पद मिलना चाहिए था राणा का 
यह विचार जब महारानी पर प्रगढ हुग्ना तो वे चिन्ता में पड़ गयीं क्योंकि 
दोनों ही पुत्र उसी के थे । 

बड़े पुत्र भीमस्तिह का प्रधिकार न मारा जाय--यह सोचकर महारानी 
ने एक दिन भ्रवसर पाकर राणा से विनय की--भ्राप जयसिंह को राज्य देने 
का विचार कर रहे हैं यह ठीक नहीं है। हमारे कुल की रीति है कि ज्येष्ड 
पुत्र ही राज्य का भ्रधिकारी होता है। प्रतएव युवराज पद भीम को ही 
मिलना चाहिए ।” राणा ने महारानी की बात मानली किन्तु जयसिह भला 
कब मानने वाला था| भीमसिह को श्रपने मार्ग से हटाने के लिए कटिबद्ध 
हो गया । भाई के निक्ृष्ट व्यवहारों से संस्कारशाली भीम की की श्ात्मा- 
क्षुब्ध हो उठी । राजधानी त्याग कर प्ररावली की शरण में भरा गये | किन्तु 
उस दुरात्मा ने यहाँ भी उनका पीछा न छोड़ा। भीमसिंह टालते जा रहे थे 
झ्ौर जयसिह, उन्हें निवसित करने पर तुला हुआ था। भीमसिह को राज्य 
का लोभ न था । हाँ चिन्ता थी तो केवल यही कि जयसिह कहीं यवतनों के 
हाथों कठपुतली न बत बैठे । इसी कारण राज्य की वागडोर उन्होंने प्रपने 
हाथ में ही ले रखी थी । 

दिन चढ़ पश्राया था । भीमसिह की खोज में यवन-प्रश्वारोहियों के साथ 
जयसिंह पहाड़ी पर चक्कर काटने लगा। बहुत कुछ ढं ढ़ा किन्तु निराशा ही 
हाथ लगी । भ्रन्ततोगत्वा, उसने भाज्ञा दी श्लौर यवन सेनिक पहाड़ी के ढलान 
की भोर भ्रग्रसर होने लगे। इतने में भीमसिह सरदारों को साथ लिये कन्दरा 
से बाहर निकल प्राये प्रोर चुनौती भरे स्वर में बोले-- 

“उहरो ? श्रपने परिश्रम के परिणाम की उपेक्षा करने वाले तुम लोगों 
का पारिश्रमिक प्राप्त किये बिना ही इस प्रकार खाली हाथों लौट जाना 
वीरत्व के लिए भप्रभिज्ञाप है ।” कहते हुये भोमस्तिह उसी स्थान पर बढ़ पाये 
जयथिह जहाँ खड़ा था। उस पर हृष्टि पड़ते ही भीमसिह अंगार हो गये । 
ऋद्ध स्वर में बोले---“जयसिंह ! नहीं युवराज जयसिह ! भ्राज मैं प्रपने भ्ौर 
तेरे भाग्य का निपटारा कर लेना चाहता हूँ | भ्रौचित्य को साक्षी करके मन 
छिपी कुवासनाभों को भामने-सामने रखकर देख लेता कि हम दोनों में प्न्यायी 
कोन है ? इस प्रकार यवन सेन्‍्य शक्ति का सहारा लेकर भीम पर विजय पाने 


१०० : सच्ची बीरता 


का तेरा स्वप्त सर्वंथा मिथ्या है । शात्र्‌ साम्राज्य पर भ्रधिकार कर सकता है 
संचित्त घनराशि लूट सकता है किन्तु हृदय पर अधिकार जमाना उसके व 
की बात नहीं । 

यवन प्रश्वारोही झावाक्‌ थे। जयसिंह का मुख लज्जा से विवरण हो 
उठा । चपेट खाये हुये सिह की भाँति भीमसिह बौखला गये थे । प्रतारणापूर्वक 
कहते गये--“रे कुलांगार जयसिह ! तेरी क्‍या इच्छा है ? यदि मंवाड़ का 
छत्रपति बनना चाहता है तो ले यह राज-मुकुट और वीरत्व की परीक्षा देकर 
परम्परागत गौरव की रक्षा कर । यदि तेरी पिशाचिनी श्राँखे मेवाड़ की झतुल 
घनराशि पर गाड़ी हैं तो ले यह कोष की तालियाँ । तुम्हारा श्रम है जयसिह ! 
मैं न तो राजा हुं श्रोर न सम्राट्‌ ही | मैं तो केवल प्रजा की केन्द्रित सत्ता का 
प्रतीक मात्र है| स्वामिभक्त प्रजा का प्रतिनिधि हूँ । तुम्हारी श्राँखें इस ऐश्वर्य 
को देखकर चौंधिया रही हैं। भ्राज तुम्हारी लालसायें मेवाड़ की समृद्धि 
प्रपनाने को व्याकुल हो रही हैं किन्तु भूल जाम्रो जयसिह !” कहकर 
भीमसिंह क्षण भर को रुके और दीर्घश्वास लेकर फिर बोले--“ध्यान रहे 
जयसिंह ! जिसकी तलवार में सच्चा पानी है, साम्राज्य में सुख शान्ति की 
स्थापना वही कर सकता है । प्रजा की सारी शक्तियाँ, उसका भाग्य मुझ पर 
आ्राश्रित है । इस नाते तम्हारे साथ मैं वही व्यवहार करूँगा जो एक देशद्रोही 
के साथ किया जाना चाहिए। मैं तुम्हारा बड़ा भाई श्रवश्य हूँ किन्तु राजा 
भी तो हूँ । यदि तू श्रपने को इस योग्य समभता है तो भरा भौर यह सारा 
भार वहन करने का साहस कर। मेरे स्थान पर यदि तुम होतें तो तुम्हें भी 
यही करना चाहिये था जो म॑ कर रहा हूं ।” 

भीमधविह की पवित्र अ्रातृ-भवना से जयसिंह के मन का कलुप घुल गया॥ 
उसका भ्रन्तराल उमडा श्रौर वह श्रपने सहोदर भीम के चरणों में लिपट 
गया--" क्षमा करो भश्रातृचरण ! मुझ पातकी के श्रपराध क्षमा करो। 
भ्रधिकार लिप्सा के कारण मेरा विवेक नष्ट हो गया था। सुखों की प्रदम्य 
तृष्णा से चलायमान मेरा चित्त उन्मत्त हो उठा था। श्राज आपने मेरी झाँखें 
खोल दीं । पूज्य चरणों की सेवा में शरीरपात हो यही श्नभिलापा है। नेत्रों 
से प्रश्न निकले शौर भीमसिह के वन्दनीय चरणों पर गिर पड़े । भीमपिह ने 
भाई को उठाकर बरवस छाती से लगा लिया। यवन सेंनिकों ने घुटने टेक 
दिये | समवेत स्वर में सैनिक चिल्ला उठे--“राणा भीमसिह यशस्वी हों ।” 
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०9 
जन्म तिथि--२३ नवम्बर १६३१ ई० है । छत्न साल महाविद्यालय, 
पन्ना में प्राप प्रोफेसर हैं । साहित्य की समो विधास्रों में 
लिखते हैं। 'एक मुट्ठी चावल प्ोर दो हाथ' (खाद्य 
समस्या पर विवेचन) विन्ध्य प्रदेश एक प्राथिक 
परिचय ( कहानी-संप्रह ) 'मोलभी' 
ओस प्लोर प्ंगार' “कल्पनाप्रों 
को धुरो पर' (कविता-संप्रह) 
झापकी प्रकाशित 
पुस्तकें हैं । 


ऐतिहासिक रामगढ़ ! जिसने न जाने कितने राजवंशों का उत्थान भौर 
पतन देखा । जिसकी धरती पर न जाने कितनी बार खून की नदियाँ बह 
गयी; न जानें कितनी वीर प्रात्मायें उसकी प्रतिष्ठा की रक्षा करते-करते 
वीर-गति को प्राप्त हो गयीं । पर काल के कुचक्रों ने भ्राज जिसकी सत्ता को 
शत-प्रतिशत नष्ट कर दिया । जिसके गगन-चुम्बी प्रसाद भ्राज खंडहर बन 
गये । रोटी के सवाल ने जहाँ की वीरता, ईमानदारी झोर सच्चाई को एक 
भूली-विसरी कथा बना दिया । जहाँ प्लाज सिफं धूल के तूफान भाते हैं भोर 
इन्सानियत के धुएं की प्राड़ में धूर्त भ्रपना उल्लू सीधा किया करते हैं । प्राज 
का रामगढ़ ! 

मैं उन व्यक्तियों में हूं जो सुनने के स्थान पर देखने में भ्रधिक विश्वास 
करते हैं। मैंने म्बसर लोगों को छोटी-सी बात का बतंगड़ बनाते हुए देखा है । 

चार वर्ष बीत गये पर किसी भी तरह रामगढ़ न जा सका । पाँचवे वर्ष 
राष्ट्र सेवा संध के पंचम वपिक भ्रधिवेशन में प्पने ग्राम बह्विजपुरा का 
प्रतिनिधि बनकर रामगढ़ जाने का प्रवसर मुझे मिला । 


ग्यारह जून । सांय-सांय करती हुई गर्म हवा । फिर भी में स्टेशन की 
और बढ़ता चला जा रहा था । गाड़ी श्रायी । 

राम॑गढ़ ञ्रा गया था । थोड़ी ही दूर पर पहाड़ियों के बीच रामगढ़ का 
किला भ्रपना ऊंचा मस्तक किये दिख रहा था| अटेची को जमीन पर रखकर 
मैंने उस ऐतिहासिक विभूति को प्रणाम किया । फिर बस्ती की तरफ चल 
पड़ा । ग्यारह बजे रात को उद्घाटन समाप्त हुआ । फिर में किसी ऐसे 
प्रादमी की तलाद में निकल पड़ा जो रामगढ़ के दर्शनीय स्थलों को जानने के 
भतिरिक्त उनके इतिहास से भी अभिज्ञ हो । बड़ी कोशिशों के बाद स्वागत 
समिति के एक सदस्य एक आझ्लादमी को लेकर मेरे पास झ्राये । “ये हैं जोरावर 
सिह । यहीं के खास श्रादमियों में से हैं । उन्होंने कहा । 

, भौर फिर वह मुझे एकान्‍्त में ले जाकर कहने लगे : “बाद में एक, दो 
रुपया दे दीजिए । बेचारे जरा से कमजोर हैं ।” में राजी हो गया । 

भोर हुई । प्रौर उसी मंगल-बेला में मैं श्रपने साथियों को लेकर रामगढ़ 
के दर्शनीय स्थलों को देखने चल दिया । प्रारस्भ किले से हुआ । कब बना, 
कैसे बना, किसने बनवाया, कौन किस महराज की बैठक, कोन किस रानी का 
रनवास; अमुक महाराज कहाँ नहाते थे, कहाँ खाना खाते थे, कौन-सी रानी 
कहाँ सोती थी, कहाँ बैठती थी भ्रादि बातें जोरावरधिह बड़ी वारीकी पश्रौर 
इत्मीनान के साथ बतलाते रहे । लगभग दो घण्टे किले में ही लग गये । किले 
के बाद औ्रौर स्थान देखने के लिए रवाना हुए। कुछ ही दूरी पर एक ऊचे 
टीले पर एक खंडहर था--गिरी हुई दीवारें, बिखरे हुए ई ट-पत्थर । उसीक 
तरफ इशारा करके जोरावरविह कहने लगे : 

“हाँ, तो साहब देखिए, ये जो भागे खंडहर दिख रहा है, यही एक समय 
हजूरिया महल था | इसी में महाराज मर्दानसिंह की पटरानी हजूरी रहा 
करती थीं जिनका पलंग रोज एक हजार बेला के फूलों से सजाया जाता, जिनके 
लिए रोज हजार किस्म के व्यंजत बनाए जाते। वे पानी पीठों तो हजार खुशबू 
मिला; पान ख/तीं तो हजार मसालों वाला। झौर जब सोतीं तो पूरी एक 
हजार नौकरानियाँ उनको हवा करतीं ॥! 

कुछ दूरी पर एक चबूतरा था । उसको दिखलाकर वे कहने लगे : “यही 
सती का चौरा है; यहीं गाँव की सबसे सुन्दर भौरत भस्म हो गयी थी ।”' 
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जब मैंने उस भ्ौरत के जल जाने की कहानी पूछी तो वे कहने लगे--“किस्सा 
न पूछिये, वह किस्सा क्‍या है जादू है साहब जादू । बात यह हुई कि एक 
दिन उस झ्रौरत की सुन्दरता की चर्चा महाराज कोमलसिह के पास पहुंची । 
उन्होंने उसको देखने का निइचय किया । पर अझपनी कमजोरी दूसरों को न 
दिखलाने की वजह से उन्होंने यह निश्चय चुपके-चुपके ही किया। श्ौर इसलिए 
एक दिन वे बड़े भोर ही गाँव के पनघट की झोर चल दिये। बहीं वह पानी 
भरते भ्राया करती थी । महाराज ने उसे देखा भ्ौर देखते ही रह गये । भौर 
जब वह पानी भर कर वाग्रिस लौटने लगी तो महाराज ने उसका हाथ पकड़ 
लिया । पर साहब, महाराज का हाथ पकड़ना था कि बरती से एक भयंकर 
ज्वाला निकली जिसमें वह ग्रौरत जल कर भस्म हो गयी धौर महाराज देखते 
ही रह गये।” 


शाम हुई तो रामगढ़ के चारों तरफ घुग्रां ही धुप्राँ । पता चला कि घरों 
में खाना तैयार हो रह। है । चारों श्रोर ऊंची-ऊँची पहाड़ियां होने की वजह 
से ऐसा रोज ही होता। पर जब धुग्नाँ नाक को रूमाल से बन्द करता त्तो 
दम घुटने लगता। बड़ी परेशानी । दो चार घण्टे बाद जब घुग्नाँ कटा तो 
चेन मिला । 

दो दिन बाद जब में वापिस लोट रहा था तब स्वागत समिति के एक 
प्रौर सदस्य ने मुझे एक ग्रन्य दिया । रामगढ़ एक ऐतिहासिक विश्लेपण । 
लेखक काफी विख्यात इतिहासकार थे। सम्मतियाँ भी एक से एक भ्रच्छी 
थीं | सोचा, चलो यह सोने में सुहागे का काम करेगा । 


ट्रेन पर बैठा तो सिवाय रामगढ़ के और कुछ भी न सोच सका । डिब्बे 
में सिंफे हम तीन लोग थे । मैं और एक नव-दम्पति । पाइचात्य सम्पता में रंगे 
होकर भी उनको पूर्वीय संस्कृति का ध्यान था। इसीलिये डिब्बे में शान्ति थी। 
पति महाशय “इलस्ट्रंटेड वीकली' देख रहे थे श्रौर पत्ती 'विन्ध्याचल! के पन्ने 
उलट रहीं थीं। मैंने भी भ्रटेची खोलकर 'रामगढ़' उठा लिया । पर उसको 
पढ़ते ही मैं प्राइचर्य में डूब गया । 

श्रभी तक मंरे दिमाग में जोरावरसिह की बताई हुई सारी बातें घूम रही 
थीं ध्रौर उसी के भाधार पर मैंने रामगढ़ के बारे में बहुत-सी घारणाएं बना 


१०४ : धूल, घुआँ और धूर्त 


ली थीं । पर जब पुस्तक पढ़ी तब उन होशियार, रामगढ़ के राजघराने से 
अम्बन्धित महाशय की वातें बिल्कुल ही गलत निकलीं । जिन्हें वे मर्दानर्तिह 
की रानी हजूरी का “हजूरिया महल' बता रहे थे वह रामगढ़ की प्रसिद्ध राज- 
नतंकी ग्ुलवदन की हवेली निकली । सती का चौरा राजा मर्दानसिह की घोड़ी 
का चबूतरा था । मेरा सिर घूम गया और मैंने कितात्र बन्द कर दी। 

प्विफे यह सोच रहा था कि आज का इन्सान कितना पतित हो गया है । 
उसके लिए जिन्दगी केवल भू है, फरेव है, बेईमानी है, गद्दारों है । सत्य उसके 
लिये मर गया है | कितना गिर गया है प्राज का इन्सान ! 

“वर नहीं”, मेरा भ्रन्तर मुझसे बोल रहा था, 'मनुष्य स्वयं नहीं गिरता 
वह गिरा दिया जाता है| वह स्वयं नहीं बदलता बल्कि परिस्थितियाँ ही उसे 
बदल डालती हैं । वेदना का बोझ उसकी स्वतंत्र सत्ता को चूर-चूर कर देता 
है। इन्सान के जर्द चेहरे पर जमी हुई जमाने की गदिशों की धूल उसकी 
वास्तविकता को ढंक लेती हैं । युग-युग से संचित भ्राशाप्रों शोर प्रमानों का 
धुआ्आँ ही उसको धूर्त बना देता है ।' 
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सामाजिक सेवा, प्रसिनय झोर चित्रकारी में विशेष रुचि है। 
'ूछिमा! तथा “पचास हुतार रुपये! प्रापके प्रकाशित 
कहान॑-सं प्रह हैं । एकांको घोर नाटकों का मी 
सृजन किया है। रचनाप्रों का प्रकाशन पत्र- 
पत्रिकाप्नों में होता रहता है। प्राज- 
कल प्नाप केन्द्रीप उत्पादन, 
मारतसरका र, 
मुजपफरपुर में 
निरीक्षक 


हैं । 


चैत की गर्म हवा की प्राभास मिलने लगी थी। पेड़ पोधों से पत्ते भड़ने 
लगे थे भ्रौर इस नीरव भ्रौर उदास पतभड़ में शोभा का दिल घबड़ा उठा। 
हाल ही ससुराल प्राई थी जहाँ उसकी बूढ़ी सास थी पोर उसके पति थे। 
घर छोड़ वह पास बगीचे में जाती भर तालाब की सीढ़ी पर बेढठ जाती 
झौर ग्रपना समय भ्रधिकतर वहीं बिताती । 

एक दिन शोभा तालाब के किनारे बेठी थी । पीछे की प्लोर से भ्रमर प्रा 
पहुंचा । है 

शोभा मूर्तिवत बैठी रही भोर भमर के पहुंचने की प्रतिक्रिया की छाप 
चेहरे पर नहीं होने दी । पर शोभा को लगा कि घीरे-घीरे सरकती एक बाँह्‌ 
उसकी कमर को घंरती प्रा रही है भौर साँस गर्दन को छूने लगे हैं । 

पझमर ने उसकी कमर से लगे हाथ को हटा लिया | भपनी भ्राँखें उन 
दोतों भ्राँलों उन दोलों भ्रांखों में डाल दीं । वे उस दृष्टि की राह से एक दूसरे 


के प्रन्तरम को झाँकने लगे । फिर उसमें दोनों भपने मन के उठते कितने दी 
प्रश्नों के उत्तर दढ़ने लगे। 

सहसा शोभा चौंक सी उठी । अपने दोनों हाथों से प्रमर को दूसरी ओर 
ढक्ेल दिया, किर स्वयं गिरते-गिरते बची। वह वहाँ से भागी जेसे यम 
के शिकंजे से छुटी हो । वह झपने बिछावन पर जा रुकी, जहाँ वह फूट-कूटकर 
रोने लगी। 

जब बहुत रो चुकी तो वह उठ खड़ी हुई | आ्ाँखें बन्दकर काँपते स्वर में 
स्वत: ही बुदबुदाने लगी--भगवन्‌ श्लापकी साक्षी में जो सिन्दूर माँग पर 
सजाया गया, उसे कभी झपवित्र नहीं होने दूंगी । मुझे यह शक्ति दो जिससे 
मैं सिन्दूर की रक्षा कर सकू । 


वर्षा समाप्त हो रही थी झोर ठंड के दिन निकट शझ्रा रहे थे । प्रमर दो 
सप्ताह पूर्व वाराणसी गया था झौर भ्रभी तक उसकी कोई सूचना नहीं मिली 
थी कि वह कब लौट रहा है। 

प्रकस्मात अ्रमर श्रपनी माँ के कमरे में प्रविष्ट हुप्रा | श्राते ही उसने माँ 
से प्रबत किया--शोभा कंसी है ? माँ को यह प्रश्न भच्छा नहीं लगा श्रौर 
दीर्घ सांस लेकर रसोई घर की शोर चल पड़ी। पभ्मर शोभा के कमरे में 
गया पर वह वहाँ नहीं थी । फिर खड़ा होकर उसने कुछ प्ननुमान लगाया 
प्रौर पास के बगीचे में चला गया | भ्मर ने उसे वृक्ष की छाया में बेठा 
पाया । उसके हाथ में गीता थी श्रौर सफेद साड़ी में संगमरमर की मूर्ति 
थी। श्रमर को जैसे दिल में ठेस लगी । फिर भी उसने झपने को सम्भालते 
हुए हाल-समाचार पूछा । उत्तर में शोभा ने भ्रपने सर को हिला दिया । उन 
बड़ी-बड़ी श्राँखों में श्रांसू भर भाए। 

प्रमर पास बैठ गया । करुण दृष्टि से शोभा को देखा फिर कहा--'मैं 
तुमसे प्यार करता हूँ ।” शोभा के चेहरे पर लाली दोड़ भाई । उसने भ्पनी 
ग्देन नीची कर ली भर सर गीता पर टेक दिया । 

“शौभा ।'श्रमर ने कहा--“मैं प्रेम में पागल हूँ । प्रब भाग्य से खिलवाड़ 
करना उचित नहीं । भ्रतीत की बातों को छोड़ दो । प्रब नये भविष्य के निर्माण 
हम दोनों लग जाएँ | शोभा तुम मेरी पत्नी हो । 
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“मैं कभी तुम्हारी पत्नी नहीं हो सकती । हम लोगों को पति-पत्नी का 
सम्बन्ध जोड़ने का अझनायास प्रयास नहीं करना चाहिए। मेरे माँ-बाप की 
जबरदस्ती हम लोगों का घमंच्युत नहीं कर सकती ।” भौर उसकी श्राँखों में 
श्रांस छलछला आअ्ाये । 

“में जानता हुँ--भमर ने नम्रता से कहा--तुम किसी को प्यार करती 
हो । काश, तुम श्रपने प्र मी का पता दे पाती, विश्वास रखो मैं समाज का 
रूथाल नहीं करता और तुम्हारा पुर्नविवाह करा देता । तुम प्राखिर मेरे जीवन 
में क्‍यों ग्राई ? एक मात्र क्या मेरी वर्वादी के लिए ?! 

प्रमर का गला भर आ्राया आँखों में प्रांसू छलक उठे । साथ ही शोभा 
की आँखों में भ्रांसू की ग्रवरिल घारा फूट पड़ी। किर श्रमर ने कुछ साहस 
बटोरते हुए कहा--“इसके पूर्व मरी भी शादी हो चुकी है। पर शप्राह: वह भी 
एक प्रदुभुत घटना है ।” 

शोभा ग्राशान्वित हो उसकी प्लोर देखने लगी । इस समय उसकी श्राँखों 
से भ्रांस की धारा रुक चुकी थी। “मैंने स्वयं वह शादी नहीं की थी।” श्रमर ने 
कहना प्रारम्भ किया--'“लगभग तीन साल हुए, मेरी बुश्रा का बड़ा लड़का 
रमेश, उसकी शादी में मुझे जाना पड़ा । फिर शहर से एक ग्राम में जाना 
था। रेल भर बस का रास्ता छुट चुका था। मैंने बेलगाड़ी से जामा पश्चन्द 
किया । मेरी गाडी के बल बहुत मन्दगति से चल रहे थे । परिणामस्वरूप मैं 
कोसों पीछे छुट गया झोर रात का भ्रन्धकार छा गया । 

“मैं रास्ता खो चुका था भौर गाड़ी का एक पहिया बड़े गढ़डे में फंस 
चुका था। मुझे कुछ दूर पर धीमी रोशनी दिखाई पड़ी। मुझे प्रतीत हुप्रा 
हम एक गाँव के पास हैं। गाड़ीवान से कहा--मैं गाँव जाकर कुछ लोगों 
को सहायता के लिए बुलाता हुँ। में उस रोशनी की भोर चल पड़ा । कुछ 
दूर चलने पर कुछ लोगों की चहल कदमी का प्राभास मिला । मैं प्रार्यंसमाज 
मन्दिर पहुँच गया जहाँ रोशनी हो रहो थी । 

“रास्ता यह है महाशयजी'”--एक साथ भनेक भरावाजें श्राई । 

“चुपचाप में मन्दिर में प्रविष्ट हुआ । दो व्यक्ति मेरे सामने भ्राए सक्रोध 
उन्होंने कहा--“तुम्हें इतनी देर क्यों हुई ? लड॒की दो दिन से भूखी है भोर 
तुम्हारे नाम पर जान दे रही है ।” यह सुन में घबडाया । सुध-बुध भी खो बैठा । 
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मैं भागने वाला ही था कि दोनों पहलवानों ने मुझे कस कर पकड़ा । मैंने 
कहा--प्रापको गलत फ्हमी हो गई है। मैं दूसरी बात बोल ही नहीं पाया 
था कि मेरी पीठ पर दोनों पहलवानों ने दो चार हाथ दे मारे । चार पाँच 
दीप जल रहे थे श्रौर उसकी रोशनी में मैंने देखा--जमीन पर एक नवयुवती 
भचेत पड़ी है । 

'तुमने इस मामूली बच्ची को मार ही डाला | वह श्रौरत बोली तुम्हारे 
बाप को घन चाहिये, मोटर साइकिल चाहिये । किर इसका बाप तो तुम्हें देख 
ही नहीं सकता है वह तो तुम्हारा खून करने को तैयार है। भागकर हमलोग 
तुम्हारे कहने से श्राएं; फिर तुम नखरा”'“/वह झौरत सक्रोध बोल रही थी । 

मैं कुछ बोलना ही चाहता था कि पीछे दोनों पहलवानों की भ्रांखें देखकर 
चुप हो गया । घिग्घी बंध गई । इतने में पन्डित जी प्राये | बाद में उस श्रौरत 
ने पंडित जी के इशारे पर नवयुवती को ऊपर उठाया। उसे मेरे बगल में 
बेठा दिया गया | फिर पंडित जी मंत्रोच्चारणा में लग गए । वह नवयुवती 
भ्रचेत मेरे कन्घे पर पड़ी रही । 

हम शादी-शुदा होकर उठने ही वाले थे कि मेरी उस पत्नी ने मुझ देखा 
भ्ौर चिल्ला पड़ी--'हाय स्वंनाश हो गया । यह मेरा भ्रनिल नहीं हे। 
'हे भगवान' श्रौर मूछित होकर गिर पड़ी । 

फिर क्‍या था। एक साथ स्वर निकला--बदमाश, श्रावारा'”'**'मुझे 
काटो तो खून नहीं । फिर प्राणरक्षा की बात भ्राई । मैं विद्यृतगति से उछल 
कर भाग निकला । भगवान की कृपा हुई भौर मैं बिना विध्न बाघा के भाय॑ 
मन्दिर से बाहर हो गया । 

“है भगवन्‌”--छ्योभा चिल्ला उठी | “प्रौर तुम्हें यह पता नहीं कि 
तुम्हारी पत्नी किस परिस्थिति में दिन काट रही है ?” शोभा के चेहरे पर 
भाएचय भौर भ्रद्भुत प्रसन्नता उभर भाई । 

“मुझे पता नहीं ।/--भ्रमर ने कहा । मुर्के पता नहीं कि वह कौन थी, 
मैं यह भी नहीं जान सका कि वह मन्दिर किस स्थान में है, जहाँ मेरी शादी 
हुई थी । रात भर जंगलों में भटकता रहा । 

“मेरे भगवान” शोभा ने विस्फारित श्राँखों से उसे देखा। फिर उसमे 
कहा--तो क्‍या तुमने उस स्थान के साथ भ्रपनी पत्नी को भी भूला दिया? 
फिर शोभा चिल्ला कर बोली--“हे भगवान” वह तुम्हीं थे । भौर तुम मुझे 
पहचान नहीं रहे हो । में तुम्हारी वही हूँ, मेरे स्वामी । 

दोनों के चेहरे कोतुहल भ्रौर श्रसन्नता से भर गए। दोनों एक दूसरे 
के बाहुपाद्ष में प्रानन्द विभोर हो गए । उनके श्रात्म-समर्पण की उस बेला में 
सफंद कबूतर के जोड़े भ्रपने पंख फटफटा रहे थे । 
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प्रतिमा 
० 
धोमानन्द ० सारस्वत 
० 
जन्‍म तिथि--१५-३-१६३२ ई० है । प्लार्टस कालेज वल्‍्लम 
विद्यानगर (गुजरात) में हिन्दी विभाग के प्रध्यक्ष हैं। 
साहित्य की समो विधाश्रों में लिखा हैं | 'चिता 
झभोर “झ्ालाप-प्रलाप! प्रापको प्रकाशित 
पुस्तक हैं। कविता, कहानो की 
वो तोन पुस्तक शीघ्र 
प्रकाश में भा 
रहो हैं + 
>् 
फक्लाध्टिए सफल उतरा । महामानव गांधी की कांस्य-प्रतिमा भ्राज 
पूर्ण हुई । 
कलाकर ने जड़ को चेतन कर दिया--स्वयं भू बन गया था। कला की 
जीत थी; कलाकार मत्त था लेकिन संयत । 
युद्ध बना, नटराज बना, राम भ्रौर कृष्णा बने; किस्तु कलियुग के महा- 
मानव को मूर्तिछप देने वाला यह प्रथम कलाकर--जिसे जनश्र्‌ ति 'बाबा' नाम 
से पहचानती है जीवन की हर पहेली को इसने वूक्रा, हर रस का रसास्वादन 
किया; किन्तु भ्रपने ढंग से निलिप्त रह कर । उस दिन उसका “कॉ््टिग' पूरा 
हुमा था| गाँधी जी की पैंतालीस फीट की कॉस्य-प्रतिमा सफल बनी थी । 
मूर्ति में लालित्य था, जीवन था, प्राण था । देखने के लिए हजारों लोग 
शहरों से, गावों से, विदेक्षों से भरा पहुँचे थे । 
सहस्न कमलों की भांति श्राच्छादित कलायोगी “वावा' ने देखा एक यौवन 
को एक प्लाकपेंरा, एक गहरा खिंचाव । झांखें मिसीं, हट गई । 


मधुरिका इकलौती पुत्री थी, युवती श्रौर कुमारी । रामप्रसाद वकील का 
खानदान बहुत प्रसिद्ध था। सभी सुसंस्क्ृत श्रौर पढ़े लिखे थे । मधुरिका ने 
निश्यच किया, वह भी “कलाकेन्द्र' में शिक्षा प्राप्त करेगी । 

नगर से नित्य 'हडसन' उसे वाबा की वनस्थली तक लाती । तीन-चार 
घण्टे तक प्रष्ययन चलता प्रौर फिर मधुरिका लौट पाती । 

मधुरिका का क्रम प्रवरुद्ध हुप्रा, ग्रनियमित । कभी प्रात: कभी 
साय, कभी मध्यान्ह । वाबा ने कई बार समभाया--किन्तु नियम नहीं प्राने 
पाया । महलों में पली बालिका भोंपड़ी की श्रोर प्राकधित होती गई । 

निरश्न भाकाश में बादलों ने सूयं को हरा दिया था। मयूर का नृत्य 
पौर 'पो कहाँ ? डूबते सूर्य को प्रपनी प्रतिमा दिखाने का मौका नहीं मिला । 
मधुरिका प्राज प्रातः से ही सन्‍्तप्त थी वातावरण ने उसे श्लौर भी प्रशान्त कर 
दिया था। कलानद्र के त्रिकोए कलामय “प्रतिथि-गृह' में ही वह रुक गई । 

बावा दिन भर का थका । स्वप्न की कला में विश्राम ले रहा था। 

द्वार उम्पुक्त हुआ तो बाबा की चेतना चेती। चन्द्र के मधुर प्रकाश में 
वाबा ने देखा--मधुरिका कला का योगीराज स्तंभित गम्भीर, किन्तु हृढ़ वाणी 
, गूज उठी--'क्यों मधुरिका, रात्रि के सुनसान वातावरण में कोई नई कल्पना 
सूकी क्‍या ?/ 

बह संयत हो बोली--“वाबा ! श्राज रात मुझे एक श्रद्भुत रहस्य”*'” 

“यह उचित स्थान नही शयन-कक्ष विश्राम के लिए होता है ।! 

“मैं विश्राम चाहती हूँ, वाबा ।” 

“तुम्हारे लिए तुम्हारा विश्वांति-गृह श्रलग है ““जाप्रो, कला केन्द्र 
मर्यादा की रक्षा करो" 

मधुरिका का रुका हुप्रा प्रांतरिक भ्रावेश उभर श्राया । नियन्त्रण समाप्त 
हो गया । वह रुक न सकी । यह कहती हुई बावा के श्रालिगन-पाश् में बंधने 
को दौड़ पड़ी “मेरी शांति तुम हो, तुम'"”''''* मे 

बाबा ने उत्तेजित देह प्रपने वलिष्ठ, किन्तु कोमल हाथों से पीछे 
घकेल दी | पु 

“जाप्रो, कला का भ्रपमान करने वाली, पातकी । तुमने भ्राज विद्व की 
उज्जवलता पर कालिख पोत देने का भ्रक्षम्य साहस किया है--साघना को 
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वासना में लिप्त करने वाली राक्षसी,'””*** झ्राज शंकर भ्पना ताण्डव करना 

चाहता है'**** इस पवित्र स्थान पर नागवंश की कलंकिता ! तू साधक को 

ड्ः जन । 7 चला 

च्युत करने धाई है।*** 
मधुरिका निराश मृगी-सी लोट गई, एक प्रतिशोघ--हृढ़ता । वाबा 

घ्थित-प्रज्ञ । 


जहर खा लिया | शहर के एक कोने से दूसरे कोने तक बात दौड़ गई । 

रामप्रसाद वकील के परिवार में यह पहली भ्रनहोनी घटना थी | वुकील 
के वृद्ध पिता प्रश्न मग्न थे। वकील स्वयं हतप्रभ था। माधुरी की भ्रवस्था 
शोचनीय हो गई थी--उसने तो शपने रक्त से उत्पन्न किया था। 

पुलिस ने लाश को प्रपनी देख-भाल में ले लिया था। मुख्य चिकित्सक 
ने विष खाकर प्रात्म हत्या की रिपोर्ट दे दी । 

शाम के सात बजे शव को दाह की भाज्ञा प्राप्त हुई । 

भांखें फाड-फाड़ उस वुभती हुई चिता के ढेर में सुपुप्त राख को पहचानने 
का प्रयास कर रहे थे । - 

किसी के भरथि कण्ठ से ध्वनि निकली, घीमी भ्रौर कई हाथों ने फूल 
बीनने प्रारम्भ किये । जिनके स्पर्श से हृदय की धडकनें कांप रही थी। फूल 
बीन लिये गये और भ्रपनी मंयरता के भार से स्वयं मौन हो गई गंगा की 
तरंगों में वे निस्तव्ध, पर जीवित प्रवद्केष वह चले--दूर, दूर, दूर प्रनन्त 
को शोर । 

छप्‌ छप्‌ । गंगा का एक किनारा टूट कर गिर पड़ा स्‍भ्रौर उसके साथ ही 
सिसकियों की प्रगणित ध्वनियां वायु-मण्डल में छा गई , बाबा कगारे पर खड़ा 
रो रहा था। भ्रांखें बन्द थीं । पर श्रांसुप्रों की बू दे टप-टप उसी स्थान पर पड़ीं 
जहाँ गंगा में उसके फूल बहाये गये। 

भौर घरती से भ्राकाश के नक्षत्रों तक बढ़ती हुई एक कांस्य-प्रतिमा फिर 
ढलने लगी--मोम के ऊपर तरल कॉँस्य झलोर ठोस मूर्ति । 

लेकिन इस बार यह प्रतिमा किसी महानमानव की नहीं थी। 
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विघान-मातंड 


0 
कपिलवेबसिह परिहार 

० 

जन्म तिथि--२८ नवम्बर, १६०६ ई० है झ्ौर जन्म- 
स्थान--सुखपुर, बलिया (3० प्र०) है। भाजकस 
झाप जिलापरिषव, देवरिया में कायंरत हैं । 
नअग्रव॒मी बचाप्रो', प्र मोपहार” झ्ादि 
पुस्तकें प्रकाशित हैं । रच- 
नायें पत्र-पश्चिकाशों में 
प्रकाशित होती 
रहतो हैं । 


७छ 

“/“आएरने पूरी फीस श्रदा कर दी ?” विघान-मा्ंण्ड ने पूछा । 

“जी हाँ ? परन्तु दस हजार लेकर पाँच हजार ही की रसीद मिली है,” । 
पेश करते हुए मुनीम मिश्री चन्द ने उत्तर दिया । 

“कानूनन ऐसा किया गया है यह सारी रकम मुझे ही मिलेगी ।” 

“मैं घोले में गलत जगह तो नहीं श्रा गया ?” वकील की प्ोर बार-बार 
घूरते हुए मुनीम ने पुनः पूछा । 

“क्यों, क्या बात हो गई ।” 

“मैं, विधान-मार्ंण्ड, जी के यहाँ श्राया था परन्तु श्राप संकट-मोचन जी 
की भाँति दीख रहे हैं।” 

“जी मैं दोनों ही है । जनता मुझे संकट मोचन के नाम से ही पुफारती है 
परन्तु गत वर्ष सरकार ने मुझे विधान-मार्तण्ड की उपाधि दे दी ।” 

“सचमुच श्राप गरीब परवर हैं।” मिश्री चन्द ने संतोष की साँस लेते 


हुए कहा । 


मुवक्किल को संतुष्ट जान विघान-मार्तंण्ड ने ध्यानपूर्वक कागज पढ़ा। 
उसमें मिश्रीचन्द का बयान पढ़ कर उन्होंने श्रफसोस करते हुए पूछा-- 

“नीचे की प्रदालत में जो कुछ बयान प्रापने दिया है, वह सही है ?” 

“जी हाँ।” 

“श्राप रोज एक कीमती थान रोशन दान में छिपा कर घुराते थे, जिनकी 
कुल कीमत एक लाख प्लाँकी गई है ।” 

“जी हाँ ।/ 


“शझ्रापने ऐसा क्‍यों किया ?” 


“इसलिये कि जब मेरे मालिक, श्राय-कर चोरी करके, तस्कर व्यापार 
करके मिलावटी खाद्य-पदार्थ श्रौर दवाइयाँ बेच करके, भ्रपार घन भौर कीति 
पेदा करते थे, तो मैंने भी उसी लाभ के लिये वही रास्ता भ्रपनाया ।” 

“प्रापने उनके खाने वाले ढंग को तो भ्रपना लिया परन्तु पचाने वाले ढंग 
को तो नहीं सीखा। दावत श्लौर दान सब का मुह, मुहर बन्द फर 
देते हैं ।” 

“प्रब क्या होगा । कया मैं छूट जाऊंगा ?" 

“प्राप छूट ही नहीं जायेंगे, हर्जाना भी पायेंगे। मेरा दावा है दुनिया में 
किसी विघान के भ्रन्दर कोई सजा नहीं पा सकता। भाप सेठ के परिवार की 
स्त्रियों को प्रच्छी तरह पहचानते हैं ?” 

“जी हाँ।” । 

“कोई चिह्न विशेष भ्राप को ज्ञात है जो उनके गुह्मांग पर हो ।” 

“मैंने इतने गोर से उन्हें कभी नहीं देखा है ।” 

“पझपनी माँ या घरवाली से जाँचकर तुरन्त बतलाइये | उनसे जाहिर न 
फीजिये कि यह भेद की बात है क्‍योंकि स्त्रियों के हृदय में वात नहीं पचती ।” 

मिश्री चंन्द भ्रपनी घर वाली से बातचीत के दौरान में बड़ी कुशलता से 
जान लिये प्लौर भाकर वकील साहब से कान में बतलाये । सुनते ही विधान- 
मातंप्ड उछल पड़े । बतलाया कि न्यायाघीद् के सामने मैं जो प्रष्न पूछू" 
उसका उत्तर 'हाँ' में ही दीजियेगा। 

जब लोगों को मालूम हुभा कि महाशंख पति कौ झोर से.विघान चन्द 
झौर उनके गरकाबिले में मुनीम की शोर से विधान-मार्तंण्ड सेशन में बहस 
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करने के «लिये श्रा रहे हैं तो पेशी के दिन न्यायालय दर्शकों से खचाखच 
भर गया। 

विधान-मातंण्ड ने पूछा--“झ्रापने लोश्नर कोर्ट में पुलिस के मय तथा 
दवाव से श्रपराघ स्वीकार किया था ?” 


“जी हाँ ।” 
“सेठ जी की पुत्र वधू चोरी से सामान रोशनदान में रख देती थी ॥”? 
“जी हाँ ।” 

“क्या वह श्राप से प्र म करती थी ?” 

“जी हाँ ।7 

“हाजिर करने पर भ्राप उसे पहचान सकते हैं ।” 

“जी हाँ ।/ 

“उसकी पहिचान के कोई खास चिह्न बता सकते हैं ।” 

ब्जी हाँ ॥! 

“उन बिह्लों को भ्राप भ्रच्छी तरह से जानते हैं ?” 

नजी हाँ ।” 


“ज््यायालय के सामने उन्हें प्रकट कर सकते हैं ?” 

“प्रकट कर देने से मुझे सन्देह है, कहीं वह गायब न कर दी जाय या 
दूसरी लाकर खड़ी न कर दी जाय ।” 

विघान मातंण्ड ने न्‍्यायाघीषश से निवेदन किया, “श्रीमान्‌ ! मेरी बहस 
यहीं समाप्त होती है परन्तु साथ ही यह प्रार्थना है कि भ्रपराधिनी को वारन्ट 
बिला जमानत जारी करके तत्काल गिरफ्तार करने का भादेश दिया जाय ।” 

इस पर पदुम-विभूषण के वकील विधान चन्द्र ने न्यायालय से प्रतिपाद 


क्षया ॥ 
“मैं श्रादेश देता हूँ कि बहू को सही रूप में उपस्थित कराने का उत्तर- 
दायित्व न्यायालय का है। मिश्री चन्द जी । भाप इन रहस्यमय घित्नों को 


बतलाइये ।” पे 
“उसकी दाई छाती की जड़ भ्रौर बाई जाँघ के पट्ट में घाव का निद्यान 


__ है।” मिश्री चन्द ने कहा | 
वहीं खड़े पद्म-विभूषण का चेहरा द्र्मं से लाल गया। हो उन्होंने न्यायालय 
से निवेदन किया--“'मेरी प्रार्थना है कि बहस बन्द करा दी जाय क्योंकि मेरी 


उपाधि की भ्रतिष्ठा भंग कराई जा रही है।” < 
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विधान-मार्तं ण्ड ने उत्तेजित होकर प्रतिवाद किया “माननीय न्यायाघीश ! 
परद्‌म:विभूषण भूठे झ्रारोप लगाकर मेरे वलायंट की बेइज्जती करा रहे हैं । 
जब श्राप बीती तो इनको जगबीती का ख्याल हो रहा है ४” 

पदूम-विभूषण घबरा गये । वे बार-बार उ गलियों से खोद-खोद कर 


प्रपने वकील से हठ करने लगे कि किसी मूल्य पर इस विवाद को बन्द कराया 
जाय । 


विधान चन्द्र ने मजबूर होकर कोर्ट से दरख्वास्त की । “माननीय न्याया- 
घीश ! यदि पाँच मिनट की मुहलत दी जाय तो मामला सुलक जाय ।/” 

“यदि विरोधी वकील राजी हों तब ?” न्यायाधीश ने निरंय दिया । 

“मैं कदापि नहीं चाहता ।” विघान-मार्ंण्ड ने लोहे को गरम जान कर 
प्रहार किया । 


“ग्रापका सारा ढर्जाना चुकाऊंगा” विघान-चन्द्र ने भाँखें मारते साग्रह 
भ्रनुरोध किया । 


“तब चलें, हम सब बाहर निबटलें ।” विधान-मातंण्ड ने भ्रपनी सहमति 
प्रकट करते हुए कहा । 


दोनों दल न्यायालय कक्ष से वाहर भाये। निकलते ही पद्म-विभूषण 
उब्रल पड़े, “विघान-मातंण्ड जी ! दुनिया में सारे फसाद की जड़ कानून है। 
इस गाड़ी को वकील जिधर चाहे उघर मोड़ दे । 

“जी हाँ । संसार में घर्मा-धर्म, कत्तंव्या-कत्तंव्य, न्‍्याया-न्याय भौर सत्या- 
सत्य का संतुलन कायम रखने के लिये ही वकील बने हैं।” मात्ंण्ड त्ते 
नज्जतापूवंक उत्तर दिया । ;' 

“मातेप्ड जी। सेठ जी भावुक हैं। इनकी बातों पर बजन न दीजिये। 
हमें प्रापस में निबटना है। हाँ भाप कितना हर्जाना लेकर सुलह करेंगे ? रे 
विधान चन्द्र ने साग्रह पूछा । “दस लाख ।”” उत्तर मिला । 

“परे बापरे इतनी रकम से जो मेरा हार्ट फेल हो जायेगा। सेठ जी 
विधान-घन्द्र का सहारा लेते थस्स से बेठ गये यदि भाप मान-हानि का दावा 
करते तो कितना चाहते ?”” मातंएड ने प्रदन किया । 

सेठजी एकटक ताकते रह गये उनकी जबान न खुली । विधान-चन्द्र ने 
मातंण्ड का हाथ दबाया । दोनों ने काना-फूसी की, जन्म जन्मान्तर के भ्रगाघ 
मित्रों की भांति। पाँच लाख पर सौदा पटा। चेक साइन करते सेठ की 
भ्राँखों से भ्रांसु निकल पड़े । दोनों भोर से समझौता दाखिल हो गया । 

हो 
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नई भाभी 


इयामनारायर बंजल 


। 
है 


श्राप सन्‌ १६३० ई० से साहित्य सृजन में रत हैं श्लोर 'एकान्त' 
मासिक के श्राप संस्थापक हैं । हिन्दी में श्रापको कई 
पुस्तकें प्रकाशित हैं । कुछ श्रोर पुस्तकें शीघ्र 
प्रकाशित हो रही हैं । “गीता” पर शझ्ापने 
विशेष श्रष्ययन किया है इस संबंध 
में श्रापने प्रनेक लेख लिखे 
हैं जो पत्र-पत्रिकाश्नों 
में प्रकाशित 


हैं । 
७ 


मेरी दशा श्रजीव हो रही थी। रोज सोचता कल जाकर नौकरी से 
स्तीफा दे दूगा । क्‍या घरा है इस १५०) वाली नौकरी में ? वकालत,पास 
हूँ ही, वकालत कर लूगा । कहाँ तक नहीं चलेगी ? क्‍या १५० रुपये भी नहीं 
मिलेंगे ? क्या सब वकील मक्खियाँ ही मार रहे हैं ? वकीलों की कोठियाँ 
खड़ी हैं । वकील मोटर पर जा रहे हैं। उनके यहाँ टेलीफोन लगे हैं । तो क्‍या 
मेरी वकालत रोटी लायक भी नहीं चल सकेगी ? भ्राखिर एक दिन चुपचाप 
जाकर स्तीफा दे दिया। हमारे श्रफसर ने क॒ह्ा-सरकारी , नौकरी भाई दे 
कहाँ मिलती है ? भरी थाली पर लात लगा रहे हो, सोच लो | मैं तीन 
चार दिन तक इसे फारवर्ड नहीं करूगा।” 


वह चुप हो गये । मैं चला श्राया ।, 


स्तीफा जिस दिन भंजूर हुश्रा उसके दूसरे दिन मैंने घर चलने का विचार 
कर लिया था। भसबाव वेंघ गया था ताँगे पर बैठकर मैं स्टेशन झा गया। 


॥। 


गाड़ी पर बैठते ही मेरी दुनिया में उयल-पुथल होने लगी। मैं क्या करूंगा 
घर पहुँचने पर सेकड़ों प्रदन होंगे । 

एक भ्जीव किस्म का भय सिर पर सवार हो गया। नौकरी छोड़ दी । 
क्‍या मैंने गलती की ? मुझे ऐसा लगा कि जेसे नौकरी छोड़ने से मैंने प्पने 
ऊपर पहाड़ रख लिया हो भ्रौर मैं दबा जा रहा हूँ । 

लखनऊ पर गाड़ी करीव-करीव खाली हो गई । केवल ढाई मुस्ताफिर 
मेरे डिब्बे पर चढ़े । एक बुड्ढा, एक छोटा बच्चा झौर एक सुन्दर सी बहू । 
मैं बच्चे को देखने लगा। कंसा सुन्दर बच्चा था । इसे क्या फिक्र थी ?। मस्त 
था। वह कौनसी नौकरी छोड़ कर भ्राया था ? उसे कोन-सी चौपड़ बिछानी 
थी? पर मैं ! भौर यह बुड्ढहा ५०-५५ का होगा । 

कोई कह रहा था। एक लड़का था। क्या बताऊ बाबू, सब कुछ है । 
पैसा है, घन है, गाँव है, जायदाद है, मकान बोठियाँ हैं, पर भाज सब में 
पभराग लगा कर प्रा रहा हैँ। बस यह बच्चा है लड़के का लड़का है मैडीकल 
कालेज में इसके बाप का इलाज कराने प्राया था”! । प्रौर इसके बाद बुड्ढे 
की प्रांखों में प्रविरल घारा बह पड़ी । 

वह मेरी कौन है ? यह बच्चा, यह बुड्ढा मेरा कौन है ? इन गम के 
मारों से मेरी क्या रिश्तेदारी है ? इन्सानियत कितनी जल्द गैरों को भ्पना 
बना लेती है ! 

दो तीन स्टेशनों के इस रिएते में भी कितना दर्द भर बैचेनी थी। भोर 
सबसे बड़ी सान्‍्तवना यह थी कि मेरा गम कुछ भी नहीं रहा था। मैं चित्त 
लेट गया । ऊपर रक्‍खे हुये बिस्तरबन्दों को देखने लगा। एक बिस्तरबन्द 
एक कोने में लिपटा पड़ा था। मानों दुखों की सारी इस वधू ने मेरे गमों को 
लपेट कर एक कोने में फेंक दिया हो । 

मुझ में बल प्रा गया था। जीवन का मार्ग दुगंम है। मैं मनुष्य है यदि 
यह स्त्री इतने बड़े गम को सह सकती है तो क्‍या मैं इतनी भी सहन शक्ति 
नहीं रखता हैँ कि इन छोटे-छोटे कककोरों का मुकाबिला-कर सकू ? 

थोड़ी देर बाद मैं इन ढाई मुसाफिरों से भ्रलग हो गया कुली । स्टेशन, 

रिक्शा भ्लौर फिर घर तक ज्यों-ज्यों कदम भागे की भोर बढ़ते गये, त्यों-त्यों 
उन ढाई मुसाफिरों की तस्वीरें घुधघली होती गई'। पर उनका ख्याल, वह बल 
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प्रदान करने वाला टानिक जो उस विधवा की परिस्थितयों ने मेरे रुघिर में 
संचारित कर दिया था| मैं अपनी देह से झलग नहीं कर सका । 

मेरी मुसीबत धीरे-घीरे हल हो गई वकालत ने सब ही रूप दिखाये । 
नहीं चली, खिसकी, ढुलकी, रिंगी, चली श्रोर फिर तेजी की रपतार गअख्त्यार 
करने लगी । शुरू-शुरू में हर प्रकार की कमेन्‍्टरी सुनी। उन कलेजे झौर 
हतोत्साहित शब्दों की पुनरावृत्ति उचित नहीं । कोई कहता, हमने पहले ही 
कहा था बेंघी नौकरी को नहीं त्याग करना था ? वकालत के लिए दिमाग 
आर टेक्ट चाहिये ? 

बात पुरानी हो गई । लोग मंरी असफलता झ्ौर सफलता की कहानी 
को भूलने लगे । एक समय ऐसा भी श्रा गया कि लोगों को यह भी घ्यान 
नहीं रहा कि मैं कभी नोकर था । 

दिन बीतते चले गये । सब पुराने चित्र घुघले हो गये । फिर एक दिन 
मेरा पुराना साथी मिल गया । बचपन का मित्र था। शादी न करने का प्रण 
कर चुका था। मुझसे मिला | पुरानी स्कूली श्रनुभूतियाँ चमक उठीं शौर 
हम दोनों कुछ देर के लिए नन्हे मुन्ने हो गये । 

वह कह रहा था--“यार तूने तो नौकरी करली थी, पर बाद में मुझे पता 
चला कि वकालत कर ली है। बस इसीलिए मिलने श्राया हूे। मैंते एक 
कम्पनी फ्लोट कर ली है भौर उस सिलसिले में एक लीगल एडवाइजर की 
श्रावश्यकता है । ३००), ४००) रुपये महावार मिलेगा झौर स्वतन्त्र प्रेक्टिस 
की खुली छूट होगी ।” 

जॉब बुरा नहीं था । पास में खड़ी श्रीमती जी की भी बाँछें खिल उठी । 
क्योंकि वह कम्पनी उनके ही नगर में फ्लोट हुई थी। श्रपने मैंके चलकर 
रहना होगा । पैसा मिलेगा । वकालत भी चलेगी। 

खाना हुप्ना तरह-तरह की बातें हुई भौर बातों ही बातों में मैंने उनसे 
उस ट्रेन वाली घटना का भी जिक्र किया जिसने मुझे जीवन के इस मोड़ पर 
ला दिया था। 

मेरे मित्र ने कहा--“छोड़ भी जिक्र, जिस प्रकार नौकरी छोड़कर तुमने 
अपनी समस्या हल कर ली होगी | वेसे ही उसने भी हल करली होगी ॥ 


दुनिया में कोई कठिनाई, कठिनाई नहीं । हर कठिनाई बुद्धिमान व्यक्ति के लिए 
सीढ़ी है ॥! 
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मैंने कहा--“तुम्हारा क्‍या मतलब डै ?” 

उसने कहा--“शादी कर लो होगी ।” 

मेरी पत्नी का उपदेश भी बहस को ठन्डा नहीं कर सका भोर हमारी 
बहस गर्मागर्म होती गई । अंग्रेजी की हर प्रकार की गाली का प्रयोग हो 
लिया भ्ौर मेरा पुराना मित्र प्रपना-सा मुह लटकाये स्वयं चला गया। 


वह चला गया । पर रात भर हमारी पत्नी भसंख्यों प्रकार के डिप्लोमे 
हम पर वर्षाती रहीं। बोलीं--“'तुम तो नोकरी ही करते । तुम्हें न जाने 
किसने वकील बना दिया है। एक औरत के पीछे बहस करना, लड़ना भौर 
तूफान खड़ा कर लेना भ्ौर झ्ृपनी लीगल एडवाइजरी पर लात मारना कहाँ 
की बुद्धिमानी थी ?” 

प्राठ दिन बाद । कचहरी से भ्राने पर मेरे मित्र की चिट्ठी मिली । लिखा 
था--'बहस को तुम भूल ही गए होगे। गर्मा-गर्मी में ऐसा हो ही जाता है 
ध्रौर साथ ही यह एपप्रान्टमेंट लेटर भेज रहा हूँ । तुम्हें मेरी शपथ है, इसे 
ठुकराना नहीं । विश्वास रक्‍्खो, प्रेक्टिस भी यहाँ खूब चल जायेगी । मैंने भौर 
बढ़ा कर वेतन भी ६००) तय कर दिया है भ्रौर श्राशा है कि मिल एरिया में 
बद्धला भी मिल जायेगा ।' 

श्रीमती जी तो खुश थीं । मैंने कहा कि मैं उसकी झादत जानता हैँ। वह्‌ 
भरभरिया है। उसके दिल में कुछ नहीं रहता। श्रीमती जी ने मेरी इस बात 
को सुना तो, पर ऐसा मुह बनाया मानों कह रही हों कि तुम कौन से कम 
हो । पर हम चुप रहे। बात बढ़ाने का मौका न था। खुशी की घड़ी को 
गमगीन रूप भी नहीं देना था । 


सब कुछ ठीक हो गया भौर वहाँ जाकर हम रहने लैगे। वहाँ ही हमें 
पता चला कि हमारे मित्र ने शादी कर ली है। बड़ा भादचर्य हुमा । क्वाँरे 
रहने का उपदेदक मेरा मित्र किस प्रकार प्रपने पेर में वेड़ियाँ डाल सका।, 


मैंने कहा “मित्र यह शादी कब की ? बुलाया भी नहीं ।” 


“कुछ ऐसा ही हुम्ना । बुरा न मानो तो कहूँ ? कहीं लड़ मत पड़ना 
_ भ्रौर लीगल एडवाइजरी झौर वकालत छोड़ कर भाग चलो, जो मैं श्राफत 
में पड़ जाऊ ।” 
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“मैं शादी नहीं करता, हरगिज नहीं करता पर मैं मजबूर हो गया आरौर 
एक ऐसी ही लड़की से शादी करली जैसी तुम्हें ट्रेन में मिली थी । 

“उसके बुड्ढे श्वसुर को मरे झाज कई वर्ष हो गये । 'वह पुरानी मान्य- 
ताप्नों को मानता था । पढ़ा लिखा था। समझदार पर समाज का भय उसे 
खा रहा था और शायद उसकी वहू के भ्गगर लड़का नहीं होता तो वह पुरानी 
मान्यताग्रों को ठुकरा कर बहू के हाथ फिर पीले करा देता । 

वह कह रहा था "बुड्ढे ने जमीदारी बांड्स और पश्रपना कैश रुपया 
लाकर यह बहुत बड़ी फंक्ट्री मुझसे क्लोट कराई थी । वह वहू के लिए सब 
काम ठीक करके मरना चाहता था। 

“वर यह सब कुछ होते हुए रात-दिन रोता था। मैं श्रौर वह दोनों 
ही जानते थे कि उनकी बहू साध्वी है। गलत कदम पड़ने का तो भ्रद्न ही 
क्या था फिर भी उसी के रिहतेदार अ्रसंख्यों भ्रफवाहें फेलाया करते थे । बहू 
को बदनाम करने में कोई कसर नहीं उठा रक्खी थी ।” 

मैं भ्रपने मित्र की बात बड़े गौर से सुन रहा था। 

वह कह रहा था--“श्रौर एक दिन बुड्ढा 'फुट-फूट कर रोने लगा | मैं 
बाबूजी डूब कर मर जाऊंगा शौर उसने यह कहकर मेरे श्रागे एक पत्र पटक 
दिया । पत्र पढ़ कर तो मैं भी भोचकक्‍का हो गया । किसी नीच रिश्तेदार ने 
ही ईर्ष्या भ्रौर जलन के वश उस पर दोप लगाया था। लिखा था नीच 
बुड्ढे पैसे के लोभ में तू भन्धा हो गया है। घन के जोश में तू जवान बहू 
को ले जाकर तीर्थ-स्थान कराता फिरता है भ्रौर तू उसके साथ क्या नहीं करता 
ड्ब क्‍यों नहीं |मरता ।” 

बुड्ढा कह रहा था--“प्राप हमारी फैक्ट्री चला रहे हैं। बतायें मुम्े 
क्या करना है १ यह मेरी बहू कब तक बदनामी भपने सर पर श्रोढ़ती 
रहेगी ।” 

न जाने उस दिन मुर्से क्या हो गया ? मैंने कहा “भापको दस लड़के की 
जवानी इस तरह नहीं गलाना चाहिये । मैं तुमसे क्या कहूँ हमें किसी की उम्र 
इस प्रकार से बरबाद करने का क्‍या हक है ? क्‍या पता बीवन के बाद क्या 
होता है या जीवन केवल एक केमीकल प्रोसेस मात्र है। भागामी जीवन की 
पहेलियाँ ठीक प्रकार से वेद उपनिषद भी हल नहीं कर पाये तो हम कैसे हल 


इयामनारायण बजल : १२१ 


करेंगे। एक कोमल कली का जीवन नाश करना उसे सब सुखों से वंचित 
करना भरी जवानी में उसके भागे से थाली खेंच लेना कहाँ का न्याय है ? 
रहा लड़का जो कोई उसे ग्रहण करेगा वही उसका रक्षक होगा ।” 

बुडढह़ा चुप हो गया। मुझे शायद ऐसा लगा कि यह बकवास मुझे नहीं 
करनी चाहिये थी । 

“कुछ दिन बाद बुड्ढे की तबियत खराब होनी शुरू हो गई भोर सबको 
विश्वास हो गया कि जीवन की प्रनन्तिम घड़ियाँ प्राने वाली हैं। में भौर उसकी 
विधवा बहू दिन रात उसकी सेवा करते रहे ।” 

“मौत हमें निकट मालूम हो रही थी। उसकी डब-डबी भ्राँखें मुक पर 
कभी लगतीं, कभी शभ्रपनी बहू के ऊपर। वह क्‍या सोच रहा था ? मरने से 
पहले वह क्‍या चाहता था ? भौर यकायक उसने कहा-- “मैनेजर साहब मेरी 
एक इच्छा है। मरने वाले पुरुष की इच्छा है, भ्रन्तिम इच्छा है ९! 


“हम दोनों से उसकी इच्छा छिपी नहीं थी। वह कह रहा था “पैनेजर 
साहब झ्राप मेरे लड़के हैं प्रोर भ्रविवाहित हैं। मेरी बहू को ग्रहण फरना 
है ।” फिर बहू की तरफ देखकर बोले “देख जीवन काटना । मेरी इस प्रन्तिम 
बात को मत ठुकराना |” 


“मैं चुप रहा जीवन से विदाई लेने वाले प्रादमी का दिल, किसका साहस 
है जो दु:खा सके । 


बुड्ढा खुशी खुशी विदा हो गया झौर में जन्म-जन्म क्वारा रहने वाला 
शादी-शुदा हो गया ।” 

बुड्ढे की बहू वबहो थी। यह पता चल ही गया ओर मैं पुरानी मान्य- 
ताप्नों में डूबा हुआ्रा व्यक्ति कभी सोचता हैँ कि जीवन में झ्ाने वाली प्रत्येक 
कठिनाई, पुरानी मान्यताप्रों को रूप देकर नवीन मान्यता स्थापित कर 
सुलभाई जा सकती है । मैं भ्रपनी इस नई भाभी से मिलकर कितना 
खुश है । 
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जन्म तिथि--१० अगस्त, १६०२ ई० है। १६२४ से १६२६ तक 
शिक्षक, १६२६ से १६५७ तक रेल विमाण में कार्य । इलाहा- 
बाद हाईकोर्ट से मुख्तारी व रेवेन्यू एजेण्ट के डिप्लोमा 
प्राप्त किये । नेशनल कालेज लखनऊ से एन०डी० 
(डाक्टर धझ्लॉंफ नेचर क्योर) की डिय्रो प्राप्त 
को । १४ पुस्तक विविध विषयक 
प्रकाशित हो चुकी हैं। भ्राज- 
कल श्राप लखनऊ में 
निवास कर 
रहे हैं । 
है 


कप 


बहुत दिनों की बात नहीं है, काशी के विख्यात दशाहवमेघ-घाट पर एक 


सन्‍्यासी पधारे हुये थे, जो तीन-चार दिनों से संसार की निस्सारता पर 
घुप्रांधार लेक्चर दे रहे थे । 


एक दिन व्याश्यान समाप्त होने पर जब भीड़ धघीरे-घीरे छूट घुकी तो 


मैंने सन्‍्यासी को एकान्त में पाया। उठकर उनके निकट गया श्र बिना 
भ्रभ्िवादन इत्यादि किग्रे ही कह गया--'महाराज, क्षमा कीजिए, यदि मैं 
गलती नहीं कर रहा हूँ तो भाप सन्यासी के श्रतिरिक्त भर कुछ भी हैं ।! 


“आ्राप कौन हैं मद्दाशय ? भापका इस कथन से भ्रभिप्राय ?” सनन्‍्यासी 


बोले । 


भ्रभी-प्रभी जो व्याख्यान आपने दिया है उसका एक श्रोतो है । मैंने प्रापके 
भ्रन्तर में फाँक कर देखा है, वहाँ प्रसफलता, एवं करुणा का दावानल घू-घृ 
करके जल रहा है। प्रापको जरूर कहीं ठेस लगी है । 

सन्‍्यासी पर मेरे इस वक्तव्य का मन्त्रवत्‌ भ्सर हुप्ना | श्रपने को संयत 
करके बोले-- 

“मैं श्रपनी कहानी श्रापको सुनाऊंगा झौर भ्रवश्य सुनाऊंगा | झ्राज तक 
मैंने अपनी कहानी किसी को भी नहीं सुनाई है, मगर झापको सुनाऊंगा। 
मगर प्राज समय नहीं है । ग्राप कल सबेरे यहीं पर प्राजाइयेगा ।' सन्यासी 
ने गम्भीरतापूर्वंक कहा । 

मैंने सन्‍यासी का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया, और श्रपने निवास-स्थान 
पर चला पश्राया। 

दूसरे दिन ! 'मेरी कहानी बड़ी दुःखद है ।” सन्यास्री ने कहना आरम्भ 
किया । * नल 

"मैं सन्‍्यासी होने के पूर्व एक साधारण आदमी था प्लौर फोटोग्राफी का 
काम करके अ्रवना तथा अपनी स्त्री का जीवन-निर्वाह करताथा॥ मेरें परिवार 
में श्रौर कोई न था। में प्रपनी पत्नी से बहुत प्रेम करता धा--भौर उतना ही 
प्रेम करता था भ्रपने एक मित्र हरीश को। मेरा यह मित्र भी मेरे ही जेसा 
भ्रभागा था । दादी उसकी नहीं हुई थी । में और पत्नी--दोनों ही उसकी 
शादी के लिए चिन्तित रहते थे। उसकी शादी न होनी थी, न हुई ।: मेरे 
मकान से सटे हुए, किराए की एक कोठरी लेकर हरीश जंसे-तंसे प्रपने दिन 
बिता रहा था। 

“एक दिन की बात है। मुझे फोटो खींचने कहीं बाहर जाना था | स्टेशन 
पहुँच कर जब मेने फोटो खींचने वाले यन्त्रों की देखभाल की तो उनमें एक 
बहुत श्रावश्यक यन्त्र की कमी पायी, जिसे में घर पर ही छोड़ श्राया था। 
क्या करता, उल्टे पाँव घर वापस चल पड़ा । उस वक्त बारिश जोरों से हो 
रही थी । घर पहुँचा। भावाज लगायी । उत्तर न मिला। फिर प्रावाज लगाई, 
भोर इस बार दरवाजा खुला । घर में प्रवेश किया। देखा, मेरी पत्नी के 
कमरे में हरीश ! पूछा, क्‍यों हरीश, तुम भ्राज दुकांन पर नहीं गये ? उत्तर 
मिला--जाता हूँ । भाज भाभी के सिर में घीमा-धीमा दर्द हो रहा था। 
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इन्होंने ही रोक लिया। में चुप हो गया । जो चीज मुर्भे लेनी थी उसे ले, 
पूवंबत्‌ भीगता-भागता पुनः स्टेशन लौट झ्राया । घर से कब चला, स्टेशन कब 
पहुँचा और कंसे पहुंचा, इस वार इन सब बातों का मुझे ज्ञान ही न हुआ । 
कुछ प्रइन रह-रह कर मेरे मस्तिष्क में उठ रहे थे, उस समय ऐसा मालूम हो 
रहा था, मानो मेरे मस्तिष्क के भीतर समस्त भू-मण्डल बड़ी तेजी से घूम 
रहा है। 

एक दिन श्रनायास मैं श्रपनी स्‍त्री से कह बैठा--'हरीश तुम्हारी तरफ 
कुदृष्टि रखता है, क्या तुम इसे जानती हो ?/ 

“रोने-घोने झौर गिड़गिड़ाने से लेकर मंके जाने की तैयारी तक सब चित्र, 
सिनेमा की तस्वीरों की भाँति श्राये श्नौर गये ।* 

“इस घटना के बाद ही मेरे दिल ने कहा, निकल चलने में ही भलाई है । 
मगर -वहाँ से निकलने के पूर्व में श्रपनी स्त्री को यह बता देना चाहता था कि 
मैं उसे श्रच्छी तरह पहचान गया हूँ ।' ६ 

“इस श्रभीष्ट की पूर्ति के लिए मेने तुरन्त एक “प्लान! तय्यार किया भौर 
एक दिन श्रचानक, कुछ दिनों तक बाहर जाने का बहाना कर, में घर से निकल 
पढ़ा । वास्तव में मैं कहीं दूर नहीं गया, बल्कि पड़ौस में ही घूम फिर कर 
पड़ा रहा । एक दिन, कमंद के साथ, लोगों की नजरें बचाता, अ्रपने घर के 
पिछवाड़े पहुँचा श्रौर कमंद के सहारे अपने कमरे की. छत पर जा, रोशनदान 
के समीप दुबक कर बेठ रहा | कुछ ही मिनटों के बाद, मैंने रोशनदान में से 
अऋॉककर श्रपनी भ्राँखों से देखा--मेरी पत्नी भौर हरीश दोनों ने भोजनोपरान्त 
साथ-साथ कमरे में प्रवेश किया और साथ ही साथ मेरी चारपाई पर लेट 
गये । प्रेम-लीला श्रारम्भ हुई, इघर मैंने 'खट्‌' से उसका फोटो ले लिया और 
कमंद के सहारे तुरन्त नीचे उतर नौ-दो ग्यारह हो गया ।' 

“उस दिन न जाने मेरे बदन में कहाँ से इतनी फुर्ती श्रा गयी थी कि यह 
सारा काम मिनटों में ही सम्पन्न हो गया ॥ 

“इस बार जब में घर लौटा तो पत्नी को एकान्‍्त में बुलाकर स्पष्ट दाब्दों 
में कह दिया कि यदि वह साफ दिली के साथ प्रपना पाप स्वीकार कर लेती 
है, भौर भविष्य में उससे हाथ भी खींच लेती है तो भ्रभी कुछ भी बिगड़ा नहीं 
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है, किन्तु उत्तर में, सत्य कथन के बदले वह लगी शपथ-पर-दापथ खाने । मेने 
कहा, में तुम दोनों को भ्रव भी उसी तरह प्यार करता है जैसे पहले करता 
था। और यही कारण है जो भ्राज तुम्हारे पापरूपी हलाहल विष का प्याला 
भी झपने गले के नीचे उतारने के लिये तय्यार हूँ। में सत्य कहता हूँ, प्राज 
मेरी जगह पर श्रगर दूसरा कोई मर्द होता तो तुम दोनों का नामोनिशान, 
इस पृथ्वी पर से कभी का मिटा चुका होता। इस पर मेरी पत्नी बोली, “भूठ- 
मूठ लांछन लगाते तुम्हें लज्जा नहीं भ्राती ? मर्द बनते हो तो पकड़ कर 
दिखाग्रो, तब मैने उसका प्रेम लीला वाला फोटो जेब से निकाल कर उसके 
हाथों में दे दिया । बस फोटो देखते ही उसको जेसे साँप सूंघ गया । उसकी 
सारी उछल-कूद उसी दम बन्द हो गयी ।/ 


“उसके बाद में वहाँ ठहरा नहीं । तुरन्त बाहर चला गया। वहाँ से सीधे 
भपने वकील के पास पहुंचा भौर भ्रपनी सारी जायदाद, रुपया-पेसा जो कुछ 
भी भ्रपना था, भ्रपनी स्त्री व हरीश के नाम रजिस्ट्री कर, कागज डाक द्वारा 
उनके पास भेज दिये, भ्रौर स्वयं हरद्वार का रास्ता लिया । बस मेरी कहानी 
यहीं पर खतम होती है ।' 

इसके वाद सन्यासी ने भ्रपनी झोली में से एक फोटो निकाला भौर मेरे 
हाथों में देकर वोले--'यह मेरी स्त्री के प्रेम-लीला वाली फोटो की कापी है 
जो श्रव तक मेरी भोल्ी में पड़ी है ।' 

उस फोटो को देखते ही में भाषचयं के सागर में डूब गया क्योंकि ठीक 
वैसा ही फोटो मुझे बनारस की एक तपस्विनी ने एक बार दिखाया था। 
उसने स्वीकार भी किया था कि इस जीवन में उसने इस एक पाप के भतिरिक्त 
झौर कोई दूसरा पाप नहीं किया है। 
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ग्राहट 
० 
सरोजिनी कुलश्रे ष्ठ 
] 
जन्म तिधि-१६३२ ई० है। किशोरी रमरा गर्ल्स डिप्री कालेज 
(मथुर)) में प्रिन्सीपल हैं । झाकादावारी द्वारा प्रायोजित 
“स्वर बेला' तथा 'रसबन्ती' कार्यक्रमों में घहुधा 
माग लेतो रहती हैं । कहानियों के 
भ्रतिरिक्त कवितायें मो लिखती हैं । 
राज़नाप्नों का समय-समय पर 
प्रतिष्ठित पत्रों में 
प्रकाशन होता 
रहता 
है। 
कक 


शीला घर के दरवाजे बन्द करके स्नानागार में घुस गई ॥ नल खोला । 
क्षण भर पानी गिरने के स्वर में खोई रही, फिर उसे छुप्ना । छूते ही चिहुंक 
उठी । पानी गरम था । कुछ देर में जब ठंडा पानी प्राने लगा तो उसने मुह 
धोया कि सहसा उसे लगा जैसे द्वार पर कोई पुकार रहा है। उसने नल बन्द 
कर दिया झौर सांस रोककर सुनने की चेष्टा करने लगी । कोई भी भ्रावाज 
सुनाई नहीं पड़ी तो पुनः नल खोल दिया। स्नान के पद्चात ऊपर से नीचे, 
तक साड़ी से शरीर ढककर बाहर निकल झाई । देह से जल की घारायें बह 
रही थीं। बाल भीगकर पीठ से चिपक गये थे । पझपने कमरे में घुसकर शीघ्र 
ही बाहर निकल भाई । आंगन में कहीं कुछ प्राहट हुई थी । 

भ्राज घर में कोई नहीं था। शीला वहली बार भकेली रह गई थी । 
झनायास मिली उस स्वतन्त्रता का उपयोग करना चाहती थी वह”“पर उसे 
बारबार ऐसा लगता जैसे कोई भा जायगा--कोई देख लेगा' 


जून महीने की, ढलती शाम प्रचंडता में वहने वाली लू की गरम आँघी 
की गति मंद हो गई थी। पदिचम में सूर्यास्त हो रहा था। शीला खिड़की 
पर खड़ी हुई। वह सोचने लगी कि यदि इस दृश्य को तूलिबद्ध किया जाये 
तो वह एक सुन्दर लैंडस्केप बन सकता है। खिड़की के चोखट में फ्र म हुए. 
उस जीते जागते लैंडस्केप में खोई थी कि किसी ने द्वार खटखटाया। श्रौर 
वह काँपते पैरों से द्वार की श्लोर बढ़ी । किवाड़ की दराज में से देखा दूघवाला 
था । दूध लेकर भ्रन्दर भ्रायी तो दरवाजे की दोनों चटखनी भ्रच्छी तरह बन्द 
कर दीं । उसके पैर श्रव भी कांप रहे थे । 

स्कूल की छुट्टियां थीं। पिता माता हरिद्वार गये थे। भाभी बच्चों को 
लेकर मायके चली गई थीं। 

शीला सोचने लगी भ्रच्छा हुआ सब लोग चले गये । भ्रव उसके पास 
उपन्यास पढ़ने के लिये काफ़ी समय था । एक बार “भाँसी की रानी' उपन्यास 
पढ़ते-पढ़ते वह फूट-फूट कर रोने लगी थी। सब बच्चे सो रहे थे किन्तु नहीं 
किरत जाग गई थी | शीला को इसका पता न था। किरन भपनी भोली 
प्रांखों में ककणा भर कर -पूछने लगी--बुप्मा रो क्‍यों रही हो, क्‍या दादी ने 
ने तुम्हें डांटा है ? बोलो न रो क्‍यों रही हो ? धौर शीला ने प्रपने भ्राँसू 
पोंछ कर किरन को गले से लगा लिया था । 


वह घमंवीर भारती का उपन्यास ग्रुनाहों का देवता पढ़ने बेठ गयी। 
भ्रारम्भ के दस पृष्ठ ही पढ़ पाई थी कि रसोई में कुछ प्राहूट सुई । उपन्यास 
हाथ में ही पकड़े वह रसोई की भोर चली तो देखा एक चितकबरी बिल्ली 
प्रपनी मूछों से सफेद-सफेद कुछ चाटती चली प्रा रही है। उपन्यास एक भोर 
पटक कर देखा तो दूब घरती पर फैला पड़ा था। शीला ने झटपद्‌ कोयले 
जलाकर बचा हुभ्ला दृघ अंगीढ़ी पर चढ़ा दिया शोर निष्चिन्त होकर फिर 
उपन्यास पढ़ने बैठी हो थी कि कमरे के भीतर से उसे कोई भाहट सुनाई पड़ी । 
वह कमरे की भोर चली किन्तु बहाँ अंधेरा देखकर उसका साहस नहीं हुभा 
भौर उसने कमरे का द्वार पुनः वैसे ही बन्द कर विया। बचपन में भी अंधेरे 
कमरे में घुसने में उसे डर लगा करता था, भाज वही बात याद करकेष्सहसा 
उ्ति ग्रपने ऊपर हेंत्ती भ्रा गई | बाहर भी भ्रव अंधेरा फैलने लगा था। 'भव 
क्या करू” यह सोच रही थी कि छत पर कोई भाहट हुई। ऊपर मुह उठा 
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कर देखा तो पड़ौस की छत पर नौकर पलंग विछाने की तैयार कर रहा था । 
वह शीला के श्रांगग की ओर देख रहा था। शीला को आज अकेले में उस 
नौकर का इस तरह देखता इतना बुरा लगा कि अंधेरे और गर्म कमरे में वह 
इंजन की तरह घड़घड़ाती घुस गई और स्विच झ्लॉन कर दिया । कमरा प्रकाश 
में जगमगा उठा । सीलिंग फनत चलाकर पलंग पर ही उपन्यास पढ़ने बेठ गयी । 

द्वार पर किसी के बूटों की झ्रावाज श्राई। वह्‌ सजग होगई। उसे उन पेरों 
का अन्दाज पहचाना-सा लगा श्रौर जाकर द्वार खोल दिया । कोई अ्रपरिचित 
उसके भेया को पूछ रहा था। श्रनजाने में ही वह कुछ उदास हो गई झौर 
लौटकर फिर दर्षण के सामने श्रा खड़ी हुई। उसे लगा कि जेसे उसने श्रपने 

« सौन्दयं को कभी देखा ही नहीं है | ग्राज एकान्‍्त में वह भली प्रकार अपने 

को पहचानने की चेष्टा करने लगी । सहसा उसे प्रतीत हुग्ना कि वह यह तीस 
वर्ष की शीला नहीं वरन्‌ प्राज से पन्द्रह वर्ष पहले की नवयोवना है। एक 
दिन उसके सौन्दर्य को किसी ने आ्ांखें भर कर देखा था । वह सामने वाले 
घर में वातायन में बेठकर पढ़ता था । स्कूल झाते-जाते वह भी उसे देख लिया 
करती थी। एक दिन स्कूल के रास्ते में उसने प्रणय निवेदन किया भौर 
शीला ने तैश में प्राकर पिता से उसी दिन शिकायत कर दी । वातायन की 
क्रियायें बन्द हो गई । श्राज इस क्षण उसके मन में उस किशोर की स्मृति 
उभर श्राई । एकाकीपन ने उसे भटका दिया। काश, योवन की दहलीज पर 
पैर रखने वाले उस पहले मेहमान को उससे श्रयना बना लिया होता तो'"* 
श्रौर उसने श्रपना नीचे का होठ दाँतों से दवा लिया । 

सप्तमी का चाँद श्राकाश में हेंस रहा था । उसके जूड़े में टंके बेले के 
फूल महक रहे थे । नीरस तथा कठोर कही जाने वाली भ्रष्यापिका शीला 
प्राण एक प्रणायिनी के रूप में खड़ी मुस्कुरा रही थी । 

भीतर से झ्राती हुई झ्राहट ने उसका ध्यान भंग किया श्रीर वह चटपट 
रसोई की श्रोर भागी । रसोई का द्वार खोलकर श्रन्दर जाने के लिये ज्योंही 
कदम रखा कि बाहर किसी के परों की श्राहट सुनाई दी। उल्टे पेरों द्वार 
खोलने दौड़ी, देखा तो भैया थे । 'अरे भैया हैं! उसके मुह से निकल पड़ा। 
घीरे से बेले के फूल उसने जूड़े से नौंच डाले और होठों की लिपिस्टिक को 
रगड़कर पौंछ डाला । हारे थके भेया उस श्रोर लक्ष्य न कर भीतर श्रा गये । 

रसोई में पुनः श्राहट हुई थी श्रोर बिल्ली भगौने को अंगीठी से नीचे 
गिराकर होष दूघ पिये जा रही थी | 
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कला 
0 
रामचन्द्र सागर 
0 
जम्म-तिथि-- ५, दिसम्बर, १६२५ ई० है। गत घारह वर्षों से श्राप 
प्रष्यापन कार्य में रत हैं। विविध विषयों पर १४ पुस्तकें 
प्रकाशित हो घुको हैं। राष्ट्र माषा सहित्य सम्मेलन 
नागपुर के संस्थापकों में हैं| प्रारम्म में भाप 
राजकीय दीक्षा विद्यालय, हरिद्वार में 
नियुक्त हुए थ। प्राजकल प्राप 
पी० जी० कालेज मारतीय 
पशु झ्नुसंघानशाला, 
इज्जत नगर, 
बरेली में 
हैं । 
१४ 
साहित्यक वाद-विवाद है कि “कला-कला के लिए है उसका जीवन के 


प्रति कोई महत्व नहीं” परन्तु मैं कहती है कि कला-कला के लिए न होकर 
केवल जीवन के लिए है। 

भेरा नाम कला है। मैं उस कलामय ईश्वर की कला की कला हूँ जिसे 
मानव भाज तक न समझ सका । झतः ऐसी कला द्वारा भ्रवतीर्ण की गयी 
कला की कला को भला कौन जान सकता है। बस इतना सा ही मेरा परि- 
चय है। 

कला सुन्दर वसुधा की सुन्दर निधि तो थी ही। वसन्‍्त ने कुछ भौर 
उपहार फूल के रूप में मेंट कर उसे धौर सुन्रर बना दिया। इतने पर भी 


वसन्‍्त में रंग-विरंगे पुष्पों की बहार स्वतंत्र भारत की वायु से शरण में 
भपनी सहेली सत्यवती, कंलाशी तथा इस पर मुग्ध होने वाली केशव प्रिया 
को भी लजा देने वाले रूप के रूप में कला ने ज्यों ही श्रपने को पाया कि वह 
स्वयं ध्रपने पर ही मुग्ध हो गयी । नित्यप्रति वसन्‍्त ने इसी प्रकार के सुन्दर- 
सुन्दर पुष्प प्रदान कर अपने हाथों से उसका पोषण किया और उसे वालिका 
से यौवना बना दिया | उसके यौवन को देख कर स्वयं उसकी जननी वसुधा 
भी लजा गया । 

प्रातः होते ही पूर्व दिशा से सूर्य पुत्र राम ने सागर द्वार से वसुधा तट पर 
पग बढ़ाया । वसुघा तट पर प्रथम ही सूर्यवंशी राम को शरद काल में वसन्‍्ती 
कला के दर्शन हुए। जगत पिता ने 'राम' को वसुधा के यहाँ कला को 
शिक्षित बनाने भेजा था । वसनन्‍्त पुत्री कला की “राम' से यह भ्रथम भेंट थी । 
कला शीघ्र ही सूर्य पुत्र राम से वार्तालाप करने में श्रानन्द लेने लगी। सूर्य 
पुत्र कला की दिक्षा समाप्त कर एक दिन संध्या समय घर लोट रहा था कि 
कहीं दूर वसुघा तट पर क्षितिज के समीप सागर प्रौर भ्राकाश मिलते दीख 
पड़े । प्राकाश ने श्रागे पग बढ़ा सूर्य पुत्र को प्रपने भ्रांचल में लेकर कहा-- 
“मैं तुम्हारी ही खोज में था। मैं चाहता हूँ कि तुम दोनों का पाशि ग्रहण 
संस्कार शीघ्र ही कर दू* । भाँति-भाँति के बेभवशाली देवतागण भ्पने-अपने 
बैभव में मेरे यहाँ भ्राये किन्तु मुझे तुम्हारी ही खोज थी। तुम तो जानते ही 
हो कि वसन्‍्त भ्रौर ग्रीष्म का पाशिग्रहण हुप्रा है। श्रच्छा सिंह समान शरीर 
वाले 'मान! के श्राने के पूर्व ही तुम मेरे से मिल लेना। सुनो हेमन्‍्त भी 
वसन्‍्त की ओर बड़े गव॑ के साथ हाथ बढ़ाए चला जा रहा है। 

श्राज घर में पूर्व की भाँति वसुधा और उसकी पुद्रो कलाही थी। 
आझ्राकाश बादलों के कारण कहीं दीख न पड़ता था। कहने को तो श्राप 
प्राकाद हैं परन्तु गुणों में कदाचित किसी निर्धन मानव के “फकीर” के पुत्र 
के समान हैं। शरद के प्रभाव से वसुघा प्रधिक समय तक रुक न सकी। 
वृद्धा श्रवस्था जो भ्रा पहुँची थी । समय देख हेमन्‍्त ने शरद को दबा लिया 
“भौर कहने लगा :-- 

पर क्यों ? यही तो मेरा प्रदन है कि मेरे निःसंकोच व्यवहार का |भ्नुचित 
व्यवहार का भ्नुचित लाभ उठा कर तुम्हें वसन्‍्त पर भ्रधिकार जमाने का 
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अ्रधिकार दिया किसने ? उस पर मेरा अधिकार है। माना वसुधा उसकी 
जननी है श्रौर ग्राकाश उसकी छाया फिर भी वह मेरी है। अ्रमित मानव ! 


पथ अ्रष्ट नवयुवक ! ! तुम लोग स्त्री के वातलिाप में श्रपने विचारों की 
गंघ कैसे दृढ़ लेते हो । स्वार्थी पुरुष ! नारी की मंत्री का यह मनमाना 
 श्रर्थ निकालने का तुम्हें क्या अधिकार है।।* 7 


शरद मैंने तुम्हें और ही समझा था पर तुम" "7: ॥ 

प्यारे हेमन्‍त ! क्‍या आप बिल्कुल भूल बेठे हैं श्राप कहाँ भोर कसी 
परिस्थिति में 'है। श्रापको यह अधिकार मिला कहाँ से ? मैं पूछता है कि 
शंकाशील पुरुष किसी स्त्री को दूसरे से बातें करते देख इतने भ्रसहिष्णु क्‍यों 
हो उठते हैं ? जबकि उस नारी पर उनका स्वयं का भी तो कोई भ्रधिकार 
नहीं“ । 

आवेश में श्राकर शरद न जाने और क्या-क्या कहने जा रहा था कि 
उसने हेमन्त को उठते देखा । शरद ने कहा-- 

हेमन्त मैंने भी तुम्हें कुछ श्रोर जाना था। कुछ श्रौर ही समभा था 
तुम्हें । 

प्रौर हेमनत भी यह कहता हुआ वहाँ से चला गया कि देख लू'गा 
तुम्हारा यह गव॑ कितने दिन ठहरता है। यह कला मेरी निधि है'''*** | 

श्रोर कला यह सब सुन रही थी संसार के एक कौने में खड़ी। कला 
पहुँची संसार उद्यान के एक छोर पर जहाँ सागर श्ञान्त नीरस सा पड़ा था । 
कला भी वहीं सागर तट के पास एक वृक्ष के नीचे क्षब्ध सी ही बेठ गयी । 
सोचने विचारने लगी कि कदाचित्‌ सागर द्वारा ही उसका उद्धार हो जाए। 
बिना किसी भूमिका के ही कला पूछ बंठी--प्रार्य सागर--पुत्र ! श्राज का 


हेमनत का व्यवहार श्रापको भ्ननुचित तो लगा होगा किन्तु मैं कर भी क्‍या 
सकती थी ? 


श्रौर भ्रसहिष्णु सा सागर पुत्र प्रनायास कह उठा-- 


वसन्त मैं यह सहन नहीं कर सकता कि किसी प्रन्य युवक का तुम पर 


भ्रधिकार हो | मैं नहीं चाहता था कि तुम पर झपने मनोभाव प्रकट 
करू ६०००० ०० ॥ 


प्रौर तभी कला उसी क्षुब्धावस्था में चल दी । वह कहती जा रही थी-- 

जाती हूँ जगत पिता के पास | पूछगी कि यदि उन्होंने स्त्री पुरुष, दो 
विभिन्न वर्गों का निर्माण किया है तो उनमें परस्पर श्रद्धा भाव क्‍यों न भरा । 
क्या एक में इतना झ्रद्ध भाव भर दिया कि वह एक दूसरे के अस्तित्व को कुच- 
लने का प्रयास करे । क्यों न उसे भो पुरुष के समान स्वतंत्र रखा। और क्‍यों 
कलाकारों ने इसका रूप कला तक ही सीमित रखा। मैं नहीं चाहती कि 
कला-कला के लिए प्रसिद्ध होकर रह जाए । क्यों न कला किसी के जीवन 
को प्रभावित करे क्योंकि कला जीवन के लिए है । 

कलाकार स्तब्ध थे | वे सोचने लगे कि कला जा रही थी उस कलामय 
ईद्वर के पास उनसे सब कुछ कहने । यदि वे क्रोधित हुए तो। हमारा ही 
उस पर क्‍या ग्रधिकार था। जगत विता ने कला को संसार में मानव हेतु 
भेजा था | उस पर शअकेले हेमन्त का क्या अ्रधिकार ? 

सूर्य पुत्र दौड़कर वर्ष भर में पकड़ पाया था कला के रहस्य को । कला- 
कारों ने विनय की, क्षमा मांगी, उपहार दिये ओर मनाया परन्तु सब व्यर्थ 
जैसे नहीं मानेगी श्राज कला । उसे इसी वन्धन में इक्कीस वर्ष जो हो गये। 
वह श्राज पूछ कर रहेगी, कलाकारों की इस मनमानी, इस हठधर्मी का 
रहस्य । 

आ्रौर चली जा रही थी कला उस जननी के पास | प्राज भी चल रही 
है। वसन्‍्त ऋतु भी दौड़ रहा है हाँफता सा, वह भी श्रपनी पौषिता को 
क्यों छोड़ने लगा । श्रौर ज्यों ही कला उप्त परम पिता की ओर हाथ बढ़ाने 
लगी कि हेमन्त वायु-वेग उसे वीछे धकेलने लगा श्रौर फिर वह सागर तट से 
बहुत दूर होती गयी।, 

कलाकार प्रतिवर्ष कला को पकड़ पाता है। विनय करता है पर कला 
मानती ही नहीं । उस्ते शरद की खोज जो करनी है इसलिए साथ ही वह उस 
सागर को, तट को भी छोड़ना नहीं चाहती जहाँ वह प्रानन्द की सांसले 
सके । सागर तट ही उसका जीवन है। 


पर श्राज कला ने अपना कुछ भौर ही रूप धारण कर लिया है ।. भाज 


न वह छारद को शान्ति दे पा रही है भौर न ग्रीष्म को प्यार । 
हा 
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जन्म १६२० ई० में हुआ कई साहित्य संस्थाप्नों के संस्थापक तथा 
संचालक हैं । बतंमान में प्राप मासिक 'वोणा के सम्पादक 
तथा डेली कालेज इन्दोर के हिन्दी विभाग में प्रध्यक्ष 
हैं। 'खट्टी मिट्टी कहानियाँ, पेड़ पौधों की 
कहानियाँ, पश्राल्हा, वहो बड़े की चाट, 
चोदूनियाँ, चिथड़ों को करामात, 
शरारती बछड़ा, प्रोर 
“एक पत्थर' श्रापको 
प्रकाशित 
पुस्तकें 


है । 
७छ 


सेठजी ने हढ़ निश्चय कर लिया । झब वे परमिट माँगने वालों के स्थान 


पर परमिट देने वालों की श्रेणी में बैठकर ही दम लेंगे । 


काले बाजार से सूत की लच्छियाँ भ्राई, खादी भंडार से शुद्ध खादी पध्राई 
झौर सर्वोदिय टेलरिंग मार्ट के कट्टर मास्टर से खास नेहरू कट के कपड़े 
बनवाये मये । उसी दिन चोके में पहुँचकर सेठानी जी को पहिसा, भ्रसंग्रह भौर 
त्याग का उपदेश दिया गया। कांग्रेस टिकिट पर चुनाव लड़ने की बात 


तय हुई । 


दूसरे दिन प्रान्तपतिजी के सामने सेठजी ने कांग्रेस के प्रति घ्पनी 
सहानुभूति के घड़ें उंडेल दिये । कहा--श्राप पैसे की तनिक भी चिन्ता न 
करें। इस बार कांग्रेस को जिताकर ही रहेंगे, में हर तरह से भापके 
साथ हूँ 

प्रान्तपतिजी ने धन्यवाद देते हुए कहा--“सो तो ठीक है सेठ जी, परन्तु 
हमें पैसे की श्रपेक्षा सक्रिय कार्यकर्ताओं की भ्रधिक झावश्यकता है ।” 

“हां, सो तो है, सो तो है ह०+०००%% 8 

पहले ही कदम पर ठोकर लगी, पर वे ऐसे-वेसे जीव न थे। कई वार 
इनकार सुनने के वाद भी वे भ्रड़कर परमिट कटा लेने के आदी थे, रास्ते भर 
सोचते रहे, “तो कांग्रेस को ठोस काम चाहिए ! पैसे से क्‍या नहीं हो 
सकता ? पचासों ठोस काम कदम चूमने लगते हैं भ्ौर ये बड़े-बड़े लीडर क्या 
करते हैं ? कोरा दिखावा, निरी उछल-कूद ] लेक्चर भाड़ते हैं भोर मजे से 
चमचमाती कारों में घूमते हैं ।॥ तो क्या में उछल-कूद नहीं कर सकता ! हर 

इसी समय उन्हें रामभरोसे मुनीम ने टोका । बोले---"/सेठ साइब, जल 
नहीं बरसने से ब्राहि-त्राहि मच रही है । भपने मुहल्ले के लोगों ने एक “'राम- 
सप्ताह' बिठाने की सोची है। श्रापकी क्‍या राय है ? 

मानो हारते वकील को तर्क मिला | सेठजी तुरन्त बोल उठे--“'ठीक- 
ठीक ! बड़ी भ्रच्छी बात है! जरूर होना चाहिए। धरम-करम पर हीतो 
सब कुछ टिका है। मैं हर तरह से तैयार हूँ भाज ही मीटिंग करो, में भाषण 
दूंगा ।/ 

सेठ जी प्रसन्न हुए कि चलो नेता बनने का पभ्रवसर मिला ौर मुनीमजी 
प्रसन्न हुए कि चलो श्रच्छा मुर्गा फंसा । 

सेठजी की भोर से रात को चौक में खूब रोशनी लगाई गई, लाउड 
स्पीकर श्राये भ्ौर सेठजी ने अपनी फ्रेंच कट हिन्दी में कहानी के चालाक 
सियार के समान मटक-मटक- कर लेक्चर माड़ा | जनता ने प्रसन्नता से झापकी 
भावनाओं का स्वागत किया और श्रखंड “राम सप्ताह तथा प्रभात फेरी का 
कार्यक्रम निश्चित्‌ हुम्ना । 

प्रसमय ही वर्षा के रुक जाने भ्रोर भ्रोस पड़ना शुरू हो जाने से कहते हैं, 
जनता में विन्ता की लहर फैल गई, परन्तु नगर के वातावरण से तो ऐसा 
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नहीं जान पड़ता था । ऐसा लगता था, मानो किसी बड़ी शुभ घटना के घटने 
से चारों ओर खुशियाँ मनाई जा रही हों। मन्दिरों में से हारमोनियम, गीत 
प्रौर काँफ की सुमधुर ध्वनि निकल-निकल कर गू ज उठती थी। दिन में जय- 
जयनाद होता था और रात में दीवाली जैसी रोशनी । 


सबेरे-सबेरे भगवा झंडा उठाए एक लम्बी भीड़ “जल्दी जल बरसा दो 
राम” के नारे लगाती हुई निकली । गोया ईश्वर भी कोई जन-प्रिय मंत्री हो 
जो उसकी कोठी पर प्रनावृष्टि के खिलाफ प्रोटेस्टं करने के लिए यह जुलूस 
चला जा रहा था। जुलूस में छात-प्रतिशत वे ही लोग थे, जिन्हें भश्रपनी ब्लेक 
मार्केट की कमाई को बचा रखने की चिन्ता ही भ्रधिक सता रही थी । 


चौराहे पर जुलूस रुका। सेठजी एक पत्थर पर खड़े हुए। एक स्वयं 
सेवक ने हाथ में माइक दिया भौर वे घरों के भीतर झौर बाहर की जनता को 
सम्बोधित कर कहने लगे ***“सज्जनों, धर्म का ह्वास हो रहा है । रिहवत- 
खोरी बढ़ रही है पभोर भ्रष्टाचार का बोलबाला है। हमारे भ्रगुप्रा तक इसके 
शिकार हो रहे हैं। फिर क्‍यों न हम पर ईढवर का कोप हो ? क्‍यों न प्रभु 
हमें सजा दें ? इसलिए हे बन्धुप्रो, भ्राप्रो, भगवान के चरणों में एकत्रित होकर 
भजन करो । शुद्ध मन की पुकार वह भ्वद्य सुनेगा । झोम-शान्ति, शान्ति, 
शान्ति !”! 

जनता ने तालियों की गड़गड़ाहट के साथ इस महत्वपूर्ण गलाबजी का 
स्वागत किया । इसी समय माइक पर घोषित हुम्ना, सवंजन हितेच्छु, धर्म प्राण, 
भक्तवर श्री सेठ साहब की ओर से झाज शाम को जल्दी जल वृष्टि के निमित्त 
कथा होगी । कृपया सब सज्जन वृन्द अ्रवह्य पधारें ।” 

जनता ने सेठजी के जय-जयनाद से सारे मुहल्ले को गुजा दिया । 

घर श्राकर सेठजी ने धीरे से मुनीमजी से कहा'।”'''।* “क्यों, क्‍या भ्रब भी 
कांग्रंस मुर्के टिकिट न देगी ?” 

“हां-हाँ, क्यों न देगी ? जरूर देगी।” मनीमजी ने अपनी स्पेशल 
मुस्कराहट के साथ कहा। 

“और न भी दे तो क्या ? सोशलिस्ट पार्टी है, कम्यूनिस्ट पार्टी है, कोई 
भी तो देगी ?” मेनेजर साहब बोले । 
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“बस, तुम तो शुरू में ही नाहीं कर देते हो । सोशलिस्ट प्रोर कम्यूनिस्ट 
तो हमें कच्चा ही निगल जाना चाहते हैं । भला उनसे हमारी कैसे पटेगी ? 
सेठजी चिड़ गये । 


रात को चौक में वही दिवाली का सा दृश्य उपस्यित हो गया । ऊचा-सा 
जगमगाता मंच बनाया गया | सारा चोक मरकयूरी के डंडों से भर दिया 
गया । ताजे सिनेमा की घुन में गाते हुए कथा-बाचकर महाराज कह रहे थे*** 
“तो क्या कहते हैं'''क्या नाम से कि गोपियां भगवान्‌ कृष्ण के वियोग में कह 
रही हैं।“'क्या कहते हैं कि“ *“अंखियाँ मिला के, जिया भरमा के, चले नहीं 
जाना! ““हो$ पश्रो5 ओ$ श्रोड'"' ” और हारमोनियम के भ्रत्यन्त ऊचे झौर 
बेसुरे स्वरों पर जोर-जोर से पड़ता हुप्ना उनका हथोड़ा छाप हाथ एकाएक 
रुक गया । एक भक्त ने बीच में ही प्रकट होकर पंडितजी के गले में हार डाला, 
कुछ भेंट की श्रोर पंडितजी प्रसन्नतापूर्वक घोषणा कर बंठे, “श्राहा-हा-हा, जो 
है सो क्‍या कहते हैं ! परम श्रद्धा भक्तिपूरवंक भक्तवर श्री करमदास जी ने 
भगवान्‌ को साढ़े तीन श्राने भेंट चढ़ाएं हैं, वोलो श्री भक्तराज की जय! 
'अंखिया मिलाउके' ! / 


जनता मंत्र-मुग्ध-सी सुन रही थी भ्रौर सेठजी गवं प्रौर प्रसन्नता से फूल 
कर कुप्पा हो रहे थे । श्रव तो जनता उनकी मुट्ठी में थी भर वे सच्चे लीडर 
बन चुके थे । 

कथा की समाप्ति पर पंडितजी ने घोषित किया, “सेठजी इस भ्रष्टाचार 
के जमाने में घर्मं के एकमात्र रक्षक हैं । जब मंदिरों में मेहतर भरे जा रहे हैं, 
सबके साथ खाया-विया जा रहा है, भ्रौर सफेद टोपी पहन-पहनकर लोग धर्म 
को भ्रष्ट करने पर तुले हुए हैं, तव झ्ाापने धर्म का उद्धार करने की ठानी है। 
बोल, 'भक्तराज की जय ! झौर सेठ जी ने एक भ्रप्रत्यक्ष भव से काँप कर 
कानों पर हाथ रख लिए । 

दूसरे दिन सबेरे श्रखवारों में कांग्रंस का टिकिट प्राप्त करने वालों की 
सूची छप गई ) उसमें सेठजी का नाम न था। तलाश करने के बाद ज्ञात हुप्ना 
कि चुनाव बोर्ड में उत पर हिन्दू सभाई होने का दोष प्रमाणित हो 
चुका था। 


भालचन्द्र जोशी : ६३७ 


सेठजी का रंग उड़ गया ! हाथ पैर काँप गये ! सारे सपने चुर-चूर दो 
गये ! ! 

“कोई बात नहीं महासभी श्रपनी है, हम महासभा के प्लेट फार्म से 
लड़ेंगे ।'” मुनीमजी ने घीरज बंधाई । 

इसी समय महासभा के मंत्री भी खच॑ का एक लम्बा-चोड़ा ब्यौरा लिए 
भरा उपस्थित हुए । कुछ इधर-उधर की चर्चा के बाद सेठजी ने चुनाव के 
टिकिट की बात छेड़ी । 

“महासभा के टिकिटों का तो निर्णय हो चुका | श्रापके वार्ड से लाला 
सीताराम खड़े हुए हैं। भापने पहले सूचित नहीं किया ।” मंत्री जी ने हादिक 
सहानुभूति प्रकट करते हुए कहा । 

सेठजी के हाथ-पैर ठंडे पड़ गये । जब मंत्री जी चले गये तो वे रुप्नासे 
होकर मैनेजर से बोले, "मंनेजर साहब, देखो, तलाश करो, सोशलिस्ट ही 
सही, कम्यूनिस्ट ही सही ! कहीं का तो टिकिट ला दो !” 

“परन्तु यदि उनका राज हो गया तो वे तो भ्पना घन छीनकर गरीबों 
को बाँट देने का नियम करा देंगे ?” 


“तब की तब देखी जायगी, भ्रभी तो भ्रपना मतलब बना लो !” सेठजी 
ने भप्रत्यन्त हृताश भाव से कहा । 


१३८ : चुनाव का टिकट 


समय ग्रौर बदलते रंग 
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जन्म-तिथि--जौलाई १६२६ ई० है । राजस्थान केशरी, ज्वाला, 
कलम, प्रमा प्लादि प्रनेक पत्रों के मूतपूर्व सम्पादक हैं । 'जीवन 
के पथ पर', कतिकृति मक्ति साहित्य, गहलक्ष्मी की सूछ 
नवीन पाठसाला, प्रादि झ्मापकी प्रकाशित पुस्तकें 
हैं। जीवन के पथ पर(कहानी-सं ग्रह) राज- 
स्थान सरकार द्वारा पुरस्कृत है । 
वर्तमान में श्राप राजस्थान 
पघरकार के सहायक 
कृषि सूचना 
पझषिकारी 
हैं। 


ता 


समय रथ भपने पहियों की लकीर छोड़ जाता है, ज्यों-ज्यों दिन बीतते हैं 
वह लकीर मरती जाती है। पर गुजरता वक्त जिस चीज का रंग उतार दे, 
समय के प्रवाह के साथ वह भोर मी बदरंग होती जाती है । भ्रभी-प्रभी जो 
प्रादमी मेरे पास से भ्रनदेखा सा गुजर गया है, उसकी शक्ल मेरी भ्च्छी 
तरह पहचानी हुई है। केवल मैं ही क्यों, गाँव का हर श्रादमी उसे जानता 
है। एक समय था जब ठाकुर गुमानर्सिह के चेहरे का रंग सेव की तरह सुर्ख 
भौर भ्राँखों की चमक मशालों की रोशनी को फीकी कर देने वाली थी पर 
समय को क्या कहा जाय ? जब पलटता है तो सब रंग बदरंग हो जाते हैं । 


ठाकुर के पावों के निशान जो इस बालुई मिट्टी पर बन गये हैं, कुछ देर बाद 
वे मिट जायें। उमरे हुए करों की हवा उड़ा ले जायगी । 

हाँ ग्रभी-ग्रभी में ठाकुर के रंग के बारे में सोच रहा था। कंसे चकोतरे 
पड़ गये हैं उत्के चेहरे पर, चेहरे की सुर्खी कड़ी धूप में मटियाली पड़ गयी 
है'ओर वह सामने खड़ी हवेली के कंगूरे पर काई और मिट्टी की एक गहरी 
काली पं जम गयी है । मुझे इस हवेली का वह जमाना भी याद है जब वह 
चाँदी सी जगमाती रहती थी । हर महीने वेगार में पकड़े मजदूर हवेली की 
रूप सज्जा संवारते रहते थे कि उनकी श्रांखें उस भ्ौर देखते कतराती भ्रौर 
भ्रव उसी हवेली के वेरोनक झ्रौर बदरंग कंगूरे से लग रहे थे जैसे कोई अपना 
सब कुछ लुटा कर शिर भुकाये खड़ा हो । 

लेकिन एक समय था 

“सड़ाक' “ सड़ाक/सड़ाक ० सड़ाक 


ठाकुर गुमान सिह गुस्से में हाथ में हन्टर लिये लिखमा को बुरी तरह 
पीट रहे थे। सढ़ाक सड़ाक हन्टर बरस रहे थे। सारी बारात 
मानों पत्यर की हो गयी थी। गांव के लोग भी काफी इकट्ठे हो गये थे। 
लेकिन सब चित्र लिखित से खड़े थे। सभी के चेहरों का रंग बदल गया था 
वे मूतिवत खड़े थे। किसी की क्‍या हिम्मत जो ठाकुर के हाथ से हन्टर 
ले सके । 

हरामी “तेरी यह हिम्मत कैसे हुई कितू अ्रपने बेटे को घोड़े पर 
विठाकर बरात को राले के समाने से निकाले ? गुस्से से लाल ठाकुर 
ने कहा । 

“हजूर'।।।।* माई बाप''*““बींद को राजा कहते हैं। केवल एक दिन 
के लिए कहलाने वाला राजा** *”“घोड़े पर बैठकर रावले के सामने से ,निकल 
जाय“ झापका चाकर लिखमा का बेटा'***४* ॥7 

सड़ाक ** सड़ाक सड़ाक'““सड़ाक ** *- 

“कमीने “**““राजा ! लिखमा का बेटा और राजा! ! तुम्हारे बाप 
दादाप्रों ने कमी राजा के दर्शन भी किये थे 4; 


सड़ाक न सड़ाक'''**सड़ाक।'* 





१४० : समय झ्रौर बदलते रंग 


लिखमा, ठाकुर गुमान सिंह का सबसे वड़ा कारिदा था। ठाकुर ने 
लिखमा के द्वारा अपनी कई इच्छाएं पूर्णा की थीं। ठाकुर की वासना की भूख 
मिटाने के लिए यही लिखमा गांव की बहू बेटियों को इस रावले में लाया, 
इसके द्वारा ही पकड़ कर लाये गये बेगारियों से हवेली की चाँदी सी चमक 
बनी रही । लिखना क्या नहीं कर सकता था। सारा गांव लिखमा को ही 
ठाकुर मानता था । फिर लिखमा अ्रपने बेटे की बारात गाँव में घोड़े पर 
बिठाकर नहीं तिकाले । 

गाँव के लोगों का भय बना था। श्राज लिखमा की खेर नहीं हैं। गाँव 
का बड़ा महाजन भी रावले के सामने जूता पहिन कर नहीं निकल सकता, 
जूते हाथ में लेकर जाना पड़ता था। किर भला लिखमा“““"। है तो 
प्राखिर नीच कौम ही “ठाकुर ने सिर चढ़ा रक्खा है. तो क्‍्या'अपने लड़के 
को धोड़े पर विठाकर रावले के सामने से निकाले । 

सड़ाक''सड़ाक''सड़ाक'' 'सड़ाक । 

वर, वधू को लेकर घर लौटने का स्वप्न देखता । 'लिखमा हन्टरों की 
मार से लहुलुहान हो चुका था। तड़व कर लिखमा ने वहीं प्राण दे दिये। 
विवाह तो होना था, हुझ्ना ही, लेकित लिखमा'* “बेचारा । 


प्रभी-प्रभी ठाकुर गुमान विंह मेरे सामने से गुजरा है। बालुई मिट्टी में 
ठाकुर के पाँवों के उभरे निशान थोड़ी दूर में मर जाएगे। जो बालू के कण 
बिछली वालू से ऊपर तन गये हैं । उन्हें हवा उड़ा देगी औ्लौर फिर समय की 
गति एक दिन इन बदरंग कंगूरों को ढहा देगी । ऊपर चड़ी मिट्टी, मिट्टी में 
प्रिल जायगी । और फिर मिट्टी से पंदा हुये लोग महल बनायेगे, कफन के 
महल । पर उनमें ठाकुर न रहेगा, मिट्टी से पंदा हुये, मिद्‌टी में खेले लोग 


रहेंगे । सव एक साथ । 


चिरंजीलाल माथुर 'पंकज' : १४१ 


बन्दी 


इहयास किशोर 'निगम! 
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कविता, कहानो, लेख, नाटक सभी कुछ लिखते 
हैं । पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशन हुप्मा है : 
एक कहानोी-संप्रह छप चुका हैं । 
वर्तमान में सरस्वतो शिशु 


सन्दिर कानपुर में 
भ्रध्यापन कार्य 
कर रहे 
हैं । 
कि 
ब॒न्दी, बन्दी'*''““'भो बन्दी ! 
तेरी माँ तुभसे मिलने भाई है । 


हाथ की हथकड़ी भ्रौर पांव की बेड़ी कनभना उठी ! कौन बन्दी ? किसे 


बन्दी कहता है ? मूर्ख ! 


बन्दी, की प्राँखें लाल रक्त सी हो गई । बन्दी वह है; जिसने कोई 
भ्रपराध किया हो ! फिर मैं बन्दी कहाँ है ? मैंने कोई भ्रपराध नहीं किया; 
प्रपनी प्यारी भारत माता को बंधन से मुक्त कराने का बीड़ा उठाया है। यह 


तो कत्तंव्य है। प्रपराध नहीं । 
/ईडियट” जेलर ने डाँटा। 


22, 


तुम्हें ज्ञात होना चाहिए कि कल तुम्हें मृत्यु दंड दिया जायेगा प्रोर भ्राज 
तुम घमंड में डूबे हो” बन्दी ने उत्तर दिया, “हिन्दू कभी भी नहीं मरता । वह 
प्रमर है। सम्भवतः तुम इसे भूलते हो, 'कुछ सोचकर” कल मेरी श्रात्मा यह्‌ 
कलेवर त्याग कर नवीन कलेवर गृहण करेगी । वह दिन कितना सुन्दर होगा ! 
तुमने कभी इसकी कल्पना की है ? 

जेलर ने कहा, 'समय श्रधिक हो गया है, तुम्हारी माँ प्रतीक्षा कर 
रही है ॥' 


“अ्रच्छा ! माँ को यहीं भेज दो मेरे पास' बन्दी ने कहा। 


टन, टन, टन, टन जेल की दीवार घड़ी ने चार वजने की सूचना दी । 

बन्दी गद्ग्दू कण्ठ से बोल उठा, “माँ! दोनों के नेत्रों में प्रं मोनद 
उमड़ पढ़ा । 

माँ ने कहा, “प्राज का दिन धन्य है । बेटा मेरे युग-युग के भ्रमान सफल 
हुए । भगवान तू बड़ा कृपालु है ।” 

बन्दी ने व्यंग किया, “क्योंकि तुम भाज बन्‍्दी पुत्र से मिलने प्राई 
हो न माँ, जिसे कल मृत्यु दण्ड दिया जायेगा ।” । 

माँ चीख पड़ी--“मेरा पुत्र । कदापि बन्दी नहीं है। क्योंकि उसने कोई 
प्रपराघ नहीं किया | वह भारत का वीर सिपाही है ! माँ का सम्मान करना 
जानता है । भगवान ! तुम फिर मेरी ही कौख में इसका जन्म देना, भौर फिर 
इसे में वीर पुत्र बनाऊंगी । जिससे यह फिर भारत माँ की मर्यादा की रक्षा 
कर सके ।” 

बन्दी ने कहा, “माँ ! यह तुम्हारा प्रताप है, कल तुम्हारा पुत्र भारत 
माता की वलिवेदी पर बलिदान होगा । माँ तुम्हारे पुत्र ने तुम-सी सिहनी माँ 
का दूध पिया है। वह दूध की रक्षा करना भी जानता है हैः 

माँ ने बन्‍्दी को गये की दृष्टि से देखा--“भ्राज भारत माँ को केवल तुम 
जैसे पुत्रों की प्रतीक्षा है।'' 

“माँ यही द्वोगा । मेरा विषवास है। तुम निराश न होना ।” 


इयाम किशोर 'निगम! : श्श्३ 


माँ ने ग्रार्शीवाद दिया, “बेटा तुम श्रमर हो''** पं हिन्दू प्रमर हैं ।”” 

“माँ तुम्हारा श्रार्शीवाद मे साहस दे झौर मेरी प्रात्मा तुम्हें संतोष ।” 

जेलर ने कहा--“समय हो चुका है। चलिए ।” 

बन्दी ने माँ के पर छुए गौर कहा--“माँ तुम्हारे बेटे ने तुम्हारा दूध 
पिया है, जाप्रो दूध की लाज बेटे के हाथ है।” माँ ने कहा--“बेटा । 

बन्दी ने उत्तर दिया--“मां ।” 

जेलर के साथ माँ कारागृह से बाहर श्रा गई। श्रौर बन्दी दूर शून्य में 
किसी को जेल के सीकचों से भ्रपलक देखता रहा । 

जेल की घड़ी में टन, टन, टन, टन, टन पाँच वज चुके थे । 

इधर भोर होते ही भगवान भास्कर के साथ ही साथ पूरब से जलूस 
निकाला जो कि प्यारी भारत माता के जय-जयकारों से भ्राकाश को चुनोती सा 
दे रहा था। उसके प्रागे चार भारत माँ के प्यारे पत्रों के कन्धे पर भर्थी यी-- 
रामप्रसाद बिसमिल की । जेलर दोड़ता हुप्ना ग्राया और भ्र्थी पर गिर पड़ा 
कहने लगा, “में भी झ्राप के साथ है, तन से अंग्रेज भले ही है, किन्तु मन से 
विशुद्ध भारतीय मुझे भी भपने में मिला लो।' 

बन्दी उड़ चुका था। भारत माँ की मर्यादा का रक्षक वीर पुत्र राम 
प्रसाद बिसमिल सोया पड़ा था। 


ज्ञात होता था कि जैसे बन्दी घुनोती सा दे रहा है। कौन बन्दी ? बन्दी 
वह है, जिसने भ्रपराध किया हो । 


१४४ ; बन्दो / 


ग्रतीत के तीन पृष्ठ 


कमला जेन 'जीजो' 
० 
प्रापको कविताएं एवं फहानियाँ समय-समय पर पत्र- 
पत्रिका्रों में प्रछाशित होतो रहतो हैं। साहित्य को 
सभी विधाह्रों में लिखतो हैं। प्रनेक लोक- 
प्रिय संकलनों में रचनाए' संकलित 
हैं । प्राजकल श्लाप महावीर 


कन्याविद्यालय राणा 
वास में प्रघाना- 
ध्यापिका 
हैं । 
(“ज्ञुमस्कार + 
“नमस्कार !/”” 


“कहाँ से पधारे हैं श्राप ?” 

“किशनगढ़ से, भ्रापको तकलीफ देने भाया हूँ 7 

“तकलीफ की क्‍या बात है ? किसी बच्ची को भर्ती कराने भ्ाए हैं 
शायद ? ! 

“जी हाँ ! मेरी बच्ची है, अर्चना; उसे ही भाषकी विद्यापीठ में प्रवेश 
कराने श्राया हूँ। भ्रभी तो किशनगढ़ में मेरे पास ही पढ़ रही थो पर प्रब 
मेरा ट्रान्सफर फालना हो गया है। भतः सोचा भापके यहाँ रख दू । पास 
भी रहेगा।” ४ 


कि 


“जी हाँ, ठीक है कौन-सी क्लास में भर्ती कीजियेगा? यह लीजिये फार्म ! 
भर दीजिये व तीन महीने की भोजनादि की फीस १००) रु० जमा कर 
दीजिये । कहां है प्रापक्री बच्ची ? नाम तो बड़ा सुन्दर है उसका 'अ्रचंना'।/! 

“जी हाँ ! नाम बहत सुन्दर है उसी प्रकार सोन्‍्दर्य की प्रतिमा भी है, 
बहुत ही शांत, कुशाग्र बुद्धि पर" ।” श्रागे कहकर भद्र व्यक्ति ने गहरी 
साँस ली । 

“वर क्या 7 ? बड़ी उत्सुकता पूर्वक प्रधान-प्रष्यापिका सरोज छर्मा ने 
पूछा ।'' 

“एक पेर उसका जन्म से खराब है। पर झ्रोह'''““झरे ?? ? माफ 
कीजियेगा । यह वया ?” श्रपनी लड़की के पैर के विषय में बताते हुए हैड- 
मिस्ट्रेंस के पंर पर दृष्टि पड़ते ही आ्ागुन्तक जगन्नाथ जी ने पूछा । 

“जी हाँ ।” फीकी हंसी चेहरे पर लाते हुए सरोज जी ने कहा--“मेरा 
भी यह पेर शुरू से ही खराब है । 

कुछ क्षण मौन रहा । दोनों ही कुछ न कह न सके भ्राखिर सरोज छार्मा 
ने ही मौन तोड़ते हुए कहा-- 

“तो फिर झ्राप फार्म भर दीजिये" ४४ ।० 

“जी हाँ प्रभी लीजिये ।” श्रौर उन्होंने चटपट फार्म भरकर फीस के रुपये 
मेज पर रख दिये | प्रौर चले गए । 


“परे ! सुशीला जी पेंवार'*' व! 

“भ्ररे शान्तीजी । पुष्पा जी ! ! प्ररे-प्ररे-सुनिये तो" 

“श्रो-हो !! ! क्‍या हो गया है ? क्‍यों शोर मचा रही है ?? पढ़ने 
भी नहीं देती ।” सुशीला पंवार ने चिल्लाती हुई, भ्रोर हॉफते-हांफते दौड़कर 
प्राती हुई रक्षा को डाटा । : 

पर फटकार की तनिक भी परवाह न करते हुए रक्षा कहती गई--"परे ! 
दो नई लड़कियाँ प्राई हैं भ्रभी-प्रभी । बुप्रा-भतीजी हैं। यहाँ भर्ती होंगी । 
एक तो ग्रापकी दसवीं कक्षा में श्रौर दूसरी छठी में । बड़ी का नाम है सरोज 
झोर छोटी का नाम ऊपा'***४ |! 

“नई लड़कियाँ भ्राई' तो क्या हुप्ना रोज ही तो श्राती हैं। भाज कोई नई 
बात हो गई ? जो श्रासमान सिर पर उठा रखा है।” 
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“हाँ! हां ! !” सुशीला के गले में बहें डालती हुई रक्षा बोली--“बड़ी 
मजेदार बात है सुशीला जी !!” रक्षा ने नई ग्राई हुई लड़की की नकल 
उतारते हुए बताया । 

“अरे ! हैं? सचमुच ?? आ्राग्नो पुष्वाजी ! चलो देखें क्या माजरा है ? 

दोनों फाटक पर पहुँची तो देखा कि विद्यापीठ के करीब-करीब सारी 
लड़कियाँ उनसे पहले ही वहां पहुँच चुकी हैं। और बड़े कोतूहल पूवंक उन 
लड़कियों को देख रही हैं । छोटी-छोटी लड़कियाँ तो बड़ी लड़की के पैरों की 
तरफ इशारे कर रही हैं जिन्हें कह कर आ्राई हुई लड़की भी देख रही हैं । दोनों 
ही छात्रावास की तरफ ग्रा रही रहीं थी | छोटी की तो झांखें रो रोकर सूझ 
ग्राई थी । बड़ी रो तो नहीं रही थी पर गहरी उदासी व श्रपनी अंग विकृति 
के कारण बहुत ही संकुचित हो रही थी । शारीरिक दृष्टि से भश्रपने को हीन 
समभने की भावना उसे बुरी तरह उदास बनाए थी । इतनी सवकी कौतूहल 
वूर्ण श्रांखों का सामना वह नहीं कर था रही थी । एक लड़की को कुहनी से 
घकका देते हुए कहा-- 

“हाय, राम ! कल पहले पाठ में से टेस्ट होगा । याद तो कुछ भी नहीं है 
खैर--ईश्वर ही मालिक है ।” श्रौर उसने गा दिया-- 

जाकी कृपा पंगु गिरि लंघे, 
अंधे को. सब कुछ दरसाई । 

कुशाग्र बुद्धि सरोज की क्रांखों में भ्रव श्रांसू भ्रा गए यह स्वागत गान 
सुनकर । भ्रौर उसके पेर मन-मन भर के हो गए । जिन्हें बड़ी मुश्किल से 
घसीटती हुई वह छात्रावास तक लाई। 


“बहन जी एक बात बताऊंँ ।/” 
“क्यों क्या बात है *** 2?” गृहमाता ने उस छात्रा के कहने के ढंग से 


विस्मृत होकर पूछा । 
“बताऊँ ? श्रौर उसने धीरे-धीरे गृहमाता के कान में फुसफुसाकर कहा-- 
“ग्राज भ्रभी सरोज जी ने न जाने किसको पत्र लिखा है। भश्ौर लिखकर 
एक लिफाफे में डाला है। मैं किताब माँगने गई जल्दी से जेब में छिपा लिया ।” 


“अ्रच्छा । जा मैं देख लूगी।' । 
शाम की प्रार्थना के वाद सब लड़कियों ने जल्दी-जल्दी प्रपने-पभ्रपने पत्र 
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लाकर गृहमाता को दिये । पर सरोज को न लाते देखकर उन्होंने उसे बुल- 
वाया भ्रौर कहा-- 


“सरोज ! तुमने भपना पत्र नहीं दिया ?” 
“मैंने तो लिखा भी नहीं ?” सरोज भय के कारण भूठ बोल गई। 
उसे इस प्रकार बार-बार भूठ बोलते देखकर गृहमाता उबल पड़ीं-- 
“सरोज ! मैं कई दिनों से तुम्हारे लक्षण भ्रच्छे नहीं देख रही हूँ | तुम 
छिप-छिप कर पत्र लिखती हो । खिड़की में बंठे सड़क की तरफ देखती रहतो 
हो । किसकी प्रतिक्षा करती हो तुम ?क्यों ?” 
सरोज फूट-फूट कर रो उठी। कुछ कह न सकी । कहने का मौका भी नहीं 
मिला । 
गृहमाता जी ने उसके रोने की झोर ध्यान नहीं दिया श्लौर जबर्दस्ती 
उसकी जेब में पत्र निकालते हुए बोलीं--“वह क्‍या है फिर ? भौर किसी को 
नहीं लिखा । मैं कल ही तुम्हारे घर पर पत्र डलवा दूगी कि तुम्हें भाकर ले 
जाँय । ऐसी लड़कियाँ हमारे छात्रावास में रहने लायक नहीं ।'” 
पर लिफाफे में से पत्र निकाल कर पढ़ना शुरू करते ही वे काठ होती 
गई । चेहरे का रंग बदलता गया। पत्र था-- 
पूज्य पिताजी, 
कब पायेंगे भाप ? बड़ी मुश्किल से छिपाकर मैंने एक पत्र डलवाया 
था । क्‍या नहीं मिला भापको ? मैं रोज प्रापकी प्रतीक्षा करती हूँ। गाड़ी 
निकलते ही दूर सड़क से प्राते हुए प्रापको देखने के लिये व्यग्र रहती हूँ। 
मुभसे भ्रव रहा नहीं जाता पिताजी ! ! ईश्वर ने मुझे भ्रपंग बनाकर 
दुनिया की नजरों में तो उपहास का पात्र बना ही दिया है हर क्षण में भपने 
को हीन सममभती हूँ। मुर्के ले जाइये पिताजी ! मैं भ्रव यहाँ नहीं रह सकती । 
नहीं रहा जाता मुझसे । कंसे कहे मैं यहू सब ? कैसे पहुँचाऊ झ्लाप तक यह 
ञत्र॒ ? यहाँ वाले जाने भी तो नहीं देंगे । कया करूँ ? पिताजी ! ! काछा मैं 
जन्मते ही मर जाती । 
झापकी भ्रभागिन 
सरोज 
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गृहमाता पढ़कर स्तब्घ, निर्वाक हो गई । कुछ कह न सकीं । बड़ी कठि- 
नाई से कुछ शब्द उनकी जबान से निकले । 

“मैं श्रपने व्यवहार के लिये शर्मिन्दा हूं सरोज ! जाझ्रो श्रव तुम सो 
जाप्रो जाकर ।” 
“बहन जी नमस्ते*** १४ 

एक पतली, धीमी व व्यथा भरी सी श्रावाज ने सरोज देवी को उनकी 
भाव निद्रा से जगा दिया'**"** ॥ 

“कौन प्रर्चना ? श्राग्रो ! तुम्हारे विताजी कहां हैं ?” 


प्रघानाध्यापिका सरोज शर्मा ने बात काटते हुए कहा--“जगन्नाथ जी 
से ! फामम भरवाकर मैंने श्राफो तकलीफ दी पर क्षमा करें। प्नभी-प्रभी 
मैंने गृहमाता जी से पुछ्वाकर तलाश किया है तो मालूम हुम्ना कि यहाँ. प्रव 
नई छात्रा को लेने की तनिक भी गुजाइश नहीं है। स्थान की कमी है भ्रौर 
निश्चित संस्था से भी ज्यादा छात्रायें यहाँ प्रवेश पा चुकी हैं भ्रत: ध्राप*** *** ॥7 

“पर झापने श्रभी तो****/ 

“हाँ मुके ध्यान नहीं रहा था। उसी के लिये तो मैंने प्ापसे क्षमा माँगी 
है। मेरी सलाह है कि पश्रात्र श्र्चता को प्रपने पास रखकर पढ़ाइये । 
होशियार है श्रतः सहज ही वह प्राइवेट परीक्षायें दे सकेगी । जगन्नाथ बाबू !!! 
इसे भाप कहीं श्रौर भी न भेजियेगा । हरगिज नहीं । पझपने पास ही रखियेगा । 


क् 


भ्रच्छा नमस्कार****** ॥ 
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स्माजवाद की राह 
09 

सत्यनारायरण गुप्ता 
0 


विशेषकर कहानियाँ लिखते है । हास्य व्यंग्य कहानियाँ 
लिलने में विशेष रुचि है। पत्र पत्रिका्रों में 
प्रनेक कहानियों का प्रकाशन हुप्ना 
है । एक दो पुस्तकों का प्रकाशन 
शीध्र हो रहा है । प्राज 
फल श्राप नागपुर में 
निवास कर 
रहे हैं। 
७ 

शआ्राजकल रेलवे टिकट-घर पर भीड़ क्या होने लगी; लोगों ने प्रासमान 
सिर पर उठा लिया है। कहेंगे कि साहब ! चुनाव का टिकट मिलना प्रासान 
है, पर रेलवे का टिकट नहीं मिलता । जिसने चुनाव का टिकट पाने के लिए 
जूतों की एड़ी घिसी है, टिकट देने वालों के यहाँ पानी भरा है । गधों को 
काका कहा है, उनसे पूछिए | कोई घायल ही जानता होगा घायल की गति। 

हमारे शहर में नगर पालिका का चुनाव था। ज॑ंसे कि "हिन्दी चीनी 
भाई-भाई” चिल्लाते वाले भारतीयों ने चीनी भ्राक्रमण की कभी उपेक्षा नहीं 
की थी वैसे ही मेरे वार्ड नं० ११ के लोगों ने भी मेरे चुनाव में खड़े होने की 
बात सोची तक न होगी। सभी पार्टी के उम्मीदवारों के नाम घोषित हो 
चुके थे । 

घर में किसी की मृत्यु हो जाय तो बाद में सांत्वना देने वालों का तांता 
बंध जाता है वसे ही चुनाव में खड़े होते ही बैठाने वालों की लाइन लग गई । 


हम घीर-गम्भीर बने रहे । कभी सौजन्यता से काम लेते तो कभी किसी को 
भिड़क भी देते। एक राज खोल ही दे । एक प्रतिस्पर्धी ने तो हमारे हाथ में 
पाँच सौ रुपये लाकर थमा भी दिए और हमने वादा भी किया कि हम बैठ 
भी जायेंगे । रुपये लेकर एक गलती हम कर ही चुके थे, लेकिन हमने वादा 
पूरा करने की दूसरी गल्ठी नहीं की । चुनाव के दोरान में वादा पूरा करने 
वाला बेवकूफ होता है। जिन सज्जन ने हमारे वादे पर विश्वास किया, वे 
बाप कमाई वाले थे और चुनाव क्षेत्र में नोसिखिये । वे गलती खागए, किसीको 
बोलते भी तो लोग उनकी ही नादानी पर हंसते ! उन्हें जहर का घूट पीने के 
सिवाय और कोई चारा नहीं था । 

चुनाव का दित सिर पर श्लाने लगा। लाउडलश्पीकर का भोंकना बढ़ 
गया । परदे के पीछे क्या श्रौर परदे के बाहर क्या । गतिविधियाँ जोर पकड़ 
रही थी, केवल तभी थोड़े उदासीन थे । बेमन से मन्द-मन्द चुनाव प्रचार कर 
रहे थे । लोगों ने समका हम गच खा गए । 

लम्बी दौड़ में, श्रच्छा दौड़ने वाला आखिर में दम लगा कर 
दौड़ता है, उसी प्रकार चुनाव को दो दिन रह गए तो हम भी दहाड़ उठे । 
श्रव तक पता चल ही गया था कि किस उम्मीदवार ने कहाँ-कहाँ और क्या- 
क्या किया है श्रौर किसकी क्या कमी रह गई है हमने इन कमजोरियों का 
कायदा उठाया । क्‍या करें और अब्र हमने तुरुप का पत्ता फेंका कि हम चुनकर 
श्रायेंगे तो श्रपने वार्ड में डामर की सड़क बनवा देंगे । हमारे प्रतिस्पर्धी सकते 
में श्रा गए पर भ्रव खंडन मण्डन को समय ही रहा कहां था। भला हो 
चुनाव के नियमों का कि चौवीस घंटों पूर्व ही प्रचार करना बन्द हो जाना 
चाहिये । 

चुनाव की पहली ग्रद्ध रात्रि तक मैंने मतदाताग्रों से व्यक्तिगत सम्पर्क 
राकाष्ठा पर पहुँचा दिया । मैंने और क्या-वया किया, उसको लिखने का 
नतो मुझ मैं नेत्रिक साहस ही है थोर न लिखकर कानूनी भंभटों को ही 
प्रामन्त्रण देना चाहता हूँ । कौन “भा बैल मुझे मार' वाली बात कहे । 

चुनाव परिणाम घोषित हुश्ना तो चुनावी दाव पेच के भच्छे-प्रच्छे पारंगत 
भी दांतों तले अंगुली दबा बैठे | उनकी प्राश्ाप्नों पर पानी फिर गया, ज॑सा 
कि राजकोट भौर श्रमरोहा के चुनाव में हुम्ना था | केवल मुझे ही मेरे चुनाव 


को पराक 
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में चुने जाने में शक न था। भप्रमोघ शस्त्र जो वापर चुका था। मेरे शानदार 
जुलूस की तेयारियों में पक्ष-विपक्ष के सभी लोग प्रा जुटे । जेसे किसी के 
मरने पर मित्र व शत्र्‌ सभी भ्रा जाते हैं। हाँ जैसा कि भ्राजकल चल पड़ा है, 
मेरे स्वागत में भी कई स्थानों पर महिलाशों ने मुके कुकुम लगाया श्रोर 
मेरी प्रारती उतारी । में भ्रपने गले से पुष्पमालाएँ निकाल बच्चों को देने 
लगा । में सचमुच ही विह्नल हो रहा था। 

स्वाभाविकत: इसके बाद चुनाव याचिकाएँ दायर की गई । जले-भुनों ने 
दावा किया कि प्रकाद्य प्रमाण है चुनाव प्रवंघ घोषित कराने के | मुझे 
लगा कि मैं हाथी हूँ जो जा रहा है भोर कुत्ते भोंक रहे हैं । भाषको बतादू 
झ्ाज तक चुनाव याचिकाप्रों के बीच में मैं उसी प्रकार बतौर मंम्बर है, जिस 
प्रकार कि काँटों में फूल होता है । 

नगरपालिका की पहली सभा में मैने प्रस्ताव रखा कि वा्डों का विभाजन 
फिर से हो क्योंकि यह कार्य वैज्ञानिक ढंग से नहीं हुआ था । कुछ साल पहले 
कुछ स्वार्थी तत्वों ने भ्रपना-प्रपना उल्लू सीधा करने के लिये, केसे भी शहर 
को कुछ हिस्सों में बांट दिग, जैसा कि अंग्र जों ने भारत को प्रान्तों में बाँट 
दिया था। भव चूंकि भारत को नए सिरे से प्रान्तों में बाँट दिया गया है तो 
झपना शहर इससे क्‍यों वंचित रहे । बहुमत मेम्बर भपने अपने वार्ड में श्रपनी- 
अपनी स्वार्थ पूर्ति के हेतु कांट-छांट करना चाहिये । सो प्रस्ताव हाथों-हाथ 
पास (पारित) हो गया। 

प्रब मैंने दूर की कोड़ी फँक्ी । शहर की एकमेव बीड़ी फर्म वार्ड नम्बर 
१२ की, मैंने ले देकर भ्पने वार्ड में कराली । वार्ड १२ से इसी फर्म का कोई 
न कोई कर्मचारी ही मेम्बर चुनकर भ्राता था। बुरा हो इस सरकारी नोकरी 
का कि कर्मचारियों का चुनाव-खर्च भी फर्म ही सहन करती थी। जानते हो 
क्यों ? बेर देकर शभ्रांवला खींचने वाली बात श्राप जानते हैं। यही कार्य 
इस फर्म का भी था। बीड़ी बन्डलों के काम भाने वाली भिल्‍ली भोर लेबल 
पर यदि ईमानदारी से यह फर्म चुगी कताती तो कोई एक लाख रुपया वाषिक 
चुकाना पड़ता पर मुद्िकिल से दस हजार रुपये पटाया जाता था। सेंया 
फोतवाल हो तो डर नहीं लगता, फिर तो भपना ही कर्मचारी वार्ड का मेम्बर 
था, घर को मुर्गी दाल बराबर । 
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मैं शहर के नाके का गइत देने लगा । बिना चुंगी पटाए ऋब हाहर में 
मभिल्‍ली और लेवल उसी प्रकार नहीं श्रा पाते, जिस प्रकार कि तीर्थ-स्थान पर 
विना पंडों को कुछ दिए, कोई यात्री नहीं श्रा सकता है । फर्म का मालिक मुझ 
पर श्राग बबूला हो रहा था। मुझे चाँदी का जूता मारने की कोशिश की गई, 
डराया धमकाया गया, पर मैं था जो, हिमालय के समान अ्रडिग रहा । 

नगरपालिका की भ्रगली बैठक में एक वम श्ौर फोड़ा । मेने कहा मेरे 
वार्ड की जितनी श्राय है वह मेरे ही वार्ड पर खर्च होनी चाहिए। मैने गम्भीर 
होकर घोषणा कर दी कि मेरे वार्ड में डामर की सड़क बनने का कार्य 
प्रविलम्व चालू किया जाय । सदस्यों को साँप सूघ गया । बीडी-फर्म मालिक 
ने तो भ्रपना सिर ही पीट लिया । 

सड़क बनी जिस प्रकार भारत में बड़े-बड़े बाँध बन रहे हैं, भारत में जहां 
कहीं जो भी निर्माण हो रहा है, उसका जो भी इतिहास रहा है वही हमारे 
यहाँ की सड़क निर्माण का रहा। 

सड़कों का उद्घाटन करने आए प्रान्त के उद्योग-मन्त्री ! उद्घाटन 
समारोह में भ्रच्छी खासी भीड़ जमा हो गई । तालियाँ पीटने बच्चे भीग़ा 
जमा हो गए, गोया कोई मदारी जादू का खेल दिखाने श्राया हो । तबले के 
ठोंके पर नतंकी के पैर थिरकने लगते हैं, वैसे ही खासी पब्लिक देखकर मन्त्री 
जी लम्बे भाषण देने के मूड़ में श्रा गए। फिर कया था, वे हाथ उठा कर कहने 
लगे :-- इन्हें केवल सड़कें न समझो | ये समाजवाद की राह है ! ! घोरे से 
अंग्रेजी में भी बुदबुदाए कि “वे द्रू सोशलिज्म” यह श्रमदान का कठोर भ्रौर 
लम्बा रूप है। में चाहूँगा कि इस पर विनोवा जी प्राकर चलें ! अंत में हादिक 
इच्छा व्यक्त की कि जैसे छूत की बीमारी चारो भोर फैल जाती है बसे ही ये 
सड़कें सब भोर फल जाएँ। तालियों की गड़गड़ाहट में उनके भाषण का! 
भ्रन्तिम भाग डब गया । 

राष्ट्रगान के साथ ही समारोह समाप्त हुम्ना 
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जन्म तिथि--२१ मार्च १६३७ ई० है । बचपन कठुता 
एवं संघर्षों में ब्यतीत हुआ । तीन कालेजों के बाद 
रामकृष्ण कालेज मसघुमती ( दरभंगा ) में 
श्रंग्रजी के प्रोफेसर हैं । साहित्य की 
सभी विधाप्नों में लिखा है । 
इस समय श्राप टी० एस> 
एलियट के काव्या- 
नुवाद में व्य- 
स्त हैं। 


+ 


कोई काम नहीं रहने की बजह से रमेश चारपाई पर लेटा रहता है, पी० 
एच० डी० का काम प्राय: भ्रब पूरा ही होने वाला है. २००) रु० हर महीने 
मिलते हैं। एक प्रादमी के लिये यह राशि बहुत उचित है, खासकर भाज के 


जमाने में । 


प्राज प्रधिक काम नहीं था । कुछ कागज संभालने थे, उन्हें संभालकर 
वह कुछ पढ़ने बैठता है । एक पंक्ति के बाद दिमाग कहीं दूसरी जगह चला 
जाता है। कमरे की रोशनी बुझाकर वह छत पर चला जाता है। मकान के 
तिमंजले की छत बहुत ऊपर है । सामने नगर के कोलाहल में एक संगीतमयी 


धारा प्रवाहित होती है । भ्रन्धेरे में बंठा रमेश कुछ सोचने लगता है। 


भ्राज उसके घर से पत्र श्राया था । चाचा बहुत भ्रधिक बीमार थे, प्रब 
ठीक हो गये हैं | गाँव का वह वातावरणा याद आ्राया । लेकिन उसका दिमाग 
वहाँ भी नहीं टिका । वह चाहता है श्यामा के पास रहना । इ्यामा दूसरे कोम 
की लड़की है | वह कॉलेज में पढ़ती है । ओर उस्ते लगा कि श्यामा नित्य की 
भांति उसके पीछे आकर खड़ी हो गयी है । 

श्यामा के कानों की बालियाँ, गोरा चेहरा सब में एक स्वर्गीय 
भ्राकषंण है । 

“क्या मैं खाना नहीं खाऊंगा ?“' 

“नहीं”, इ्यामा । 

“तुम तो कहा करती थीं कि जब श्रॉफिस से मैं थक कर झ्राऊंगा, तुम 
हमें खाना खिलाझ्रीगी । मेरे परों को सहलाग्रोगी । और जब मैं सो जाऊंगा 
तो तुम मेरे चेहरे को देखोगी। -.....लेकिन पभ्रभी तुम खाना नहीं 
खिला सकतीं । 

श्रौर इ्यामा रमेश के वालों को सुलकाने लगी। रमेश को लगा कि 
दुनिया का सारा प्रानन्द इस कण में समाहित हो गया है । 

कुर्शी पर बैठा रमेश खीभ उठा । वह छत पर घूमने लगा । उसने सोचा 
कि वह श्यामा को भुला देगा। वह जगे-जगे स्वपप्न क्यों देखता है । प्रौर 
तब वह वास्तविकता पर झाया। 

सचमुच श्यामा की हालत बहुत खराब है। उसके माता-पिता उसे खाने 
को नहीं देते । उन लोगों को यह पता लग गया कि श्यामा रमेश से प्यार 
करती है। रमेश का उसका परिचय लाइब्र री में हुआ्ना था। भ्रव इ्यामा कहती 
है कि वह रमेश के साथ ही रहेगी । इसके लिये उसको श्रपनी जिद पर टिकी 
हुई है। 

उस दिन उसकी एक सहेली श्रायी थी | वह कहने लगी कि द्यामा एक- 
दम बीमार की तरह लग रही है । उसकी सहेली जब उससे मिलने गयी तो 
उसकी मम्मी उसके पास भ्राकर खड़ी हो गयी ।.श्यामा उससे कुछ कह नहीं 
सकी । वह केवल रह-रहकर रो उठती । उसकी भ्रावाज में थोड़ी सी भी 
शक्ति नहीं बची थी । 


जितेन्द्रप्रसाद सिह : १५५ 


रमेश ने सोचा कि उसके प्रगर पर होते तो वह चुपचाप हश्यामा से मिल 
ग्राता । वह कहीं बाहर निकल नहीं सकती है। उसके पास हर क्षण एक 
प्रादमी ग्रवश्य रहता है । पिछले कई दिनों से उसकी यह हालत है । 

रमेश फिर स्वप्नों की दुनिया में खो जाता है। उसे लगा कि वह एक 
बहुत बड़ा श्रादमी है। मंत्रियों के फोन उसके यहाँ पाते रहते हैं। उसके 
नौकर ने उसको खबर दी कि हयामा के पिता उससे मिलने श्राये हुये हैं। वह 
उसी तरह स्‍्लीगिंग सूट में ध्यामा के पिता से मिलने जाता है । ड्राई ग-रूम 
में इयामा के पिता औ्रौर उसके एक साथी बैठे हुए थे। रमेश ने कुककर 
प्रभिवादन किया । इसी बीच किसी का फोन प्राया । 

“हलो, कौन साहब बोल रहे हैं ।”” 


श्रो, सहकारिता मन्त्री बात करना चाहते हैं । 


रु] का 


करना होगा | हम लोगों का श्रधिकार है कि हम लोग प्रपने प्रौचित्य 
को पाले ।” 


श्यामा के पिता को लगा कि वास्तव में रमेश बाबू बहुत बड़े ग्रादमी हैं । 
ये रिसच॑ स्कालर ही नहीं इस राज्य में प्रभाव पूर्ण शक्ति को रखने वाले हैं । 
इतनी कम उम्र में इतना काम । 


रमेश ने हयामा के पिता से कहा, “मैं झ्ापकी क्‍या सेवा कर 
सकता हूँ ?”' 


दूसरे सज्जन ने उत्तर दिया, “जब पाप श्यामा को सम्भालिए।” 

रमेश का घ्यान भंग हो गया । बात थी कि नीचे कोई पुकार रहा था। 
शायद मकान मालिक को कोई पुकार रहा हो। उसका स्वप्न भंग हुभा । 
एक भ्रजीव बेचेनी का भ्रनुभव करने लगा। चिड़चिड़ाहट उसके स्वभाव में 
भ्राने लगी थी। वह भपने को बिखरे सपने का ढेर समभता है। उसके सामने 
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नौकरी की समस्या मुह वाये खड़ी थी। भाजकल पी० एच७ डी० करने 
पर भी तो चैन नहीं मिलता | वह पटना छोड़ना नहीं चाहता है। शायद 
नौकरी के लिए उसे कहीं वाहर जाना हो | लेकिन इस चीज को पसन्द नहीं 
करेगा । सब जगहों से भाव्वासन ही मिलता है । 

उसने भ्रपनी चिड़िचिड़ाहट का कारण दृढ़ निकाला। वह सवेरे नहीं 
उठता है। इसलिए उसका स्वाभाव इतना चिड़-चिड़ा हो गया है । इसका 
दूसरा कारण भी है| वह दूध नहीं पीता है। बात है रमेश स्वास्थ्य के 
नियमों को पालन करना चाहता है। उसका प्राकृतिक चिकित्सा में भी थोड़ा 
विश्वास है । 

छत पर फिर वह घूमने लगता है। उसकी हालत गर्मी की इस शाम में 
एक ऐसे भ्रादमी की तरह है जो सव दिन शीत प्रदेश में रहा है, और अ्रव 
उसे राजस्थान की मरुभूमि में छोड़ दिया गया है । उसके श्रोठ सूख जाते हैं । 
समूचे शरीर में खुजली मालूम होती है | उस मरुभुमि में वह एक 
वृक्ष के नीचे बैठा है। हवा में देह को छील देने वाली ऊष्णता है। रमेश 
धीरे-घौरे नीचे उत्तर कर प्रपने कमरे में भ्राकर रोशनी जलाता है। रोशनी 
में एक किसी का पत्र नजर श्राया। शायद किसी मित्र का पत्र था। विस्तर 
को भाड़ने के वक्‍त दायद वह पत्र नीचे गिर गया था। पत्र को वह पढ़ने 
लगा । एक मित्र ने कुछ रुपये के लिए लिखा था। उसे ग्लानि हुई कि वह 
उसे समय पर सहायता नहीं कर सकता उसकी स्मरण शक्ति बड़ी क्षीण हो 
गयी है । 

एक छिपकली परतिगों को खा रही थी। बड़े ध्यान से छिपकली पतिगों 
को देखती है । बिजली बत्ती पर संकड़ों पतिंगे इकट्‌ठे होते हैं। लेकिन पतिगे 
जल नहीं पाते । छिपकली परतिंगे का काम तमाम करती है। छिपकली एक 
परतिंगे की तलाश में नीचे भ्राकार गिर जाती है। रमेंश फिर कोई चीज 
खोजने लगता है। 
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जन्म तिथि-- २१ प्रक्टूवर १६३१ ई० है। साहित्य की 
सभी विधाश्रों में लिखा है । प्रतिष्ठित पत्रों में 
प्रायः प्रकाशन होता रहता है । रचनाप्रों 
का भ्रन्य भाषाशों में श्रनुवाद हुप्ला 
है। राजधानो दिल्‍ली में परि- 
बहुन एवं संचार मेंत्रा 
लय में हिन्दी 
प्रधिकारी 
हैं। 
हक । 

उस दिन देवलोक की लोक सभा में खलबली मची हुई थी। पूरे तेतीस 
करोड़ देवताप्नों के प्रतिनिधि सभा भवन में विद्यमान थे भौर चर्चा थी। 
राष्ट्रपति ब्रह्म जी के उस भाषण की जिसमें उन्होंने घोषित किया था कि 
मनुष्पलोक से उनके सम्बन्ध शने: शने: बिगड़ते जा रहे हैं। प्रधानमंत्री 
विष्णु ने भी लगभग उसी स्वर में कहा था कि वहाँ हवा ही कुछ ऐसी चल 
रही है कि स्वयं भारत, जो कि जब॒ तक देवलोक का सैटेलाइट देश समझा 
जाता था, देवताप्नों के चंगुल में निकला जा रहा है। 

जब सरकार ने स्वयं प्रपनी कमजोरी बतला दी तब तो विरोधी दल की 
भोर वन पायी | नारद जी भाषण देने खड़े हुये--“देवलोक में जब से 
गणतंत्र स्थापित हुप्रा है हमारा दिनोदिन पतन ही होता जा रहा है ।” 
नारदजी इतना हो कह पाये थे कि स्पीकर पद से गणोशजी कड़क उढे--मैं 


। 


माननीय सदस्य से अनुरोध करूँगा कि गणतन्त्र के विरुद्ध कुछ न कहें । हमें 
गणतंत्र श्रौर संविधान का आदर करते हुए काम करना है । 


नारदजी अपने को संभाल कर बोले--“मैं गणतंत्र का विरोध नहीं 
करता । यह जरूर है कि जब तक गणातंत्र था झौर इन्द्र राजा बना हुआा 
हमारा शासन सुचारु रूप से चल रहा था। मगर ज्यों ही गणतंत्र स्थापित 
हुआ हमारी वेदेशिक नीति पर पानी फिर गया । पहले हमारे देवता भ्रवतार 
लेते रहते ये जिससे हमारा जन-सम्पर्क का क.यं॑ ठीक चलता था। मैं यह 
कहुँगा कि भारत से बिगड़ते हुए सम्वन्धों को देखते हुए विष्णु सरकार को 
स्‍्तीफा दे देना चाहिये ।” 

कातिकेय इन दिनों प्रतिरक्षा मंत्री भी थे श्रौर प्रधान सेनापति भी। 
सरकार के स्तीफे की बात सुनकर वे चौंककर कुछ कहने वाले ही थेकि 
विदेश मंत्री श्री शंकर उठ खड़े हुए--“मैं विरोबी दल के नेता के सुझाव 
का प्रादर करता हूँ। 


सभा में सन्नाटा छा गया । “देव-समानता-लीग” के सदस्यों में प्रलवत्ता 
कुछ घुसर-पुसर हो रही थी । इस लीग में छोटे-छोटे देवता सम्मिलित थे 
जिन्होंने भ्रानदोलन चला रखा था कि ब्रह्मा, विष्णु, महेश भ्रादि देवताप्नों को 
्रौजु श्राशिप खत्म होनी चाहिये | सब देवता समान हैं, मगर विष्णु भौर 
शिव ने वैष्णव भर शव जैसी वड़ी बड़ी जमीदारियाँ बना रखी हैं जो खत्म 
होनी ही चाहिये। सहसा इस दल के नेता नागराज उठ खड़े हुए--“यह 
सरकार निकम्मी है।सड़ीगली सरकार को ! एक धक्का प्रौर दो !! 
दुनिया हमें बदलनी है, भूलो मत ! भूलो मत ! हट 


नागराज की इस चिल्ल-पौँ ने सबका ध्यान प्राकरषित कर लिया। 
उन्होंने इस स्रोत पाठ के बाद श्रागे कहना शुरू किया--/भारत में हमारे 
हितों की होली जल रही है श्ौर हमारी सरकार है कि वहाँ से न्‍यौते का 
इन्तजार कर रही है।” नागराज ने प्रपना मुक्‍्का तान लिया श्र बोले 
“हमें ऐत्वी सरकार की जरूरत नहीं । भरे ! सदुभावना मंडल को श्रगर कोई 
नहीं बुलाता तो जबरदस्ती एक सांस्कृतिक मंडल भेजने से तुम्हें कौन रोकता 
है। भ्रगर कहोगे कि हम एक नाटक मंडली भेजना चाहते हैं तब तो भारत 
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सरकार प्रतिवन्ध लगा देगी मगर यह क्‍यों नहीं कहते कि हम एक सांस्कृतिक 
मंडल भेजना चाहते हैं ।” 

नागराज जी ने बात तो कह ली लेकिन उससे कुछ सन-सनी नहीं फैली 
है । वे स्पीकर की तरफ मुड़े श्रौर बोले “पअ्रध्यक्ष महोदय ! मेरे दल को 
इस बात का बड़ा दुःख है कि भ्रब तक कोई सांस्कृतिक मंडल भेजने पर 
विचार नहीं किया गया । इससे हम लोग इस सदन से वॉक भ्राउट करते हैं ।” 
श्रौर देखते देखते वे लोग सदन से बाहर हो गये । 

सरकारी बेंचों पर इस समय न प्रघान मंत्री विष्णु थे न विदेश्ष मंत्री 
शंकर । विष्णु को “देवलोक युनिवर्सिटी” का दीक्षांत भाषण देना था श्लौर 
शंकर जी को “अ्रप्सरा-लीग” के सांस्कृतिक चेरिटी शो का उद्घाटन करने 
के लिए श्रौर बुलाया गया था । सरकार की झोर से जवाव देने की बात भा 
पड़ी खाद्य मंत्री श्री भीमसेन पर । भीमसेन यों तो मनुष्य थे मगर इंघर 
काफी दिन से देवलोक में रहने के कारण सरकार में ले लिए गये थे । वह 
बोले “विरोधी दल का प्रस्ताव दरभसल कुछ वजन रखता है। सरकार इस 
पर गंभीरता से विचार करेगी। 


सदन तालियों की गड़गड़ाहट से गूज उठा । नारद जी तो प्रपना पोर्टे- 
फोलियो बैग भ्रपनी मेज पर थमा-थम मारने लगे । 

सदन की बेठक स्थावित हुई तो मंत्रिमण्डल की बेठक शुरू हुई । प्रदन 
यह था कि सांस्कृतिक मण्डल की रचना किस प्रकार की जाय । यों ताण्डव 
नृत्य का तो मैं भ्राचायं है ही | मेरे रूपाल में यह मण्डल भेजा जाय । 

सबने सर्वंप्तम्मति से उसे मान लिया । शिव जी भागे बोले--“पावंती 
भ्राजकल देवलोक में सांस्कृतिक मामलों की मंत्रिणी हैं। वे भी डिप्टी लीडर 
बना कर भेज दी जायें तो ठीक रहे । 


इस बात का विरोध भी किसी ने नहीं किया । छिवजी भ्रागे बोले 
“'देव-संसद का प्रतिनिधित्व भी जरूरी है। मेरे विचार से देव-सभा के नाते 
गणोश को इस मण्डल में शामिल कर लिया जाये ।” 

कोई कुछ बोले इससे पहले ही संसदीय मामलों के मन्त्री नंदीहवर ने 
हुँकारा भरा--“बिल्कुल ठीक ! बिल्कुल ठीक !” भ्रब छिवजी के लिए 
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कारतिकेय को शामिल करना और रह गया था| मगर विष्णु की मुखाकृति 
देखी तो जरा रुक गये | बात पलटते हुये बोले--“एक सदस्या रहनी चाहिये 
देव-कांग्रेस हाईकमान की ग्रध्यक्षता और हमारी वित्त-मन्त्रिणी लक्ष्मी जी । 
कहिये क्‍या ख्याल है विष्णु जी ।” 


“जी हां ! जी हाँ !” विष्णु जी वोले श्रौर एक और दलील पेश की 
“मनुष्य लोक वाले भी जानें कि महिलाम्रों को उनके यहाँ ही नहीं हमारे 
यहाँ भी वरावरी के अधिकार मिले हुए हैं ।” इसके बाद इन्द्र को शिष्ट- 
मण्डल का मैनेजर बनाया गया । नारद जी को विरोधी दल की श्रोर से 
लिया गया श्रौर उर्वशी, मेनका श्रौर तिलोत्तमा आदि भश्रप्सराएँ कलाकारों के 
रूप में चुनी गयीं । विश्वकर्मा 'स्टेज टेबनीशियन' बने श्रौर सूर्य देवता 'लाइट 
एफेक्ट्स एक्सपर्ट” के रूप में साथ चले । देवलोक की सुप्रीम कोर्ट के चोफ 
जस्टिस यमराज का नाम भी किसी ने सुकाया मगर फिर राज्नंतिक कारणों 
से उन्हें छोड़ दिया गया । प्रेव मौका देखकर शिवजी बोले -- “पिछले दिनों से 
भारत की ओर से हमारी सीमा का ग्रतिक्रमण हो रहा है। उस दिन तेनमिह 
ही हिमालय में घुम श्राया था। क्यों न हमारे प्रतिरक्षा मन्‍्त्री कार्तिकेय भी 
इस मण्डल में भेज दिये जाएँ । 

देवलोक के प्रसावारण गजट में (गजट एक्स्ट्रा श्राडिनरी) में शिष्टमण्डल 
की घोषणा कर दी गयी। भारत सरकार को भी सूचना भेज दी गई। 
नागराज के दल के भ्रखबार ने दूसरे ही दिन लिखा--“भारत को भ्रानेवाला 
सांस्कृतिक मंडल कुनवा-परस्ती का बेशम नमूना है। इसमें देवताप्रों के 
प्रगतिशील वामपक्ष का कोई प्रतिनिधित्व नहीं है ।” मगर इस भ्रखबार की 
श्रोर कोई ध्यान नहीं दिया गया | एक दिन पुष्षक विमान में यह मण्डल 
पालम के लिए रवाना हो गया । 

पालम के हवाई अड्डे पर कोई सरकारी श्रधिकारी नहीं था क्‍योंकि 
भारत सरकार ने सूचित किया था कि धर्म निरपेक्षता के नाते इस शिष्टमंडल 
को सरकारी तौर पर स्वीकार नहीं किया जा सकता । सब देवता ग्रलवत्ता 
प्रपनी व्यक्तिगत हैसियत में श्रा सकते हैं। दूसरे, इस बीच, मनुष्य लोक में 
प्रचार यह किया गया था कि यह मिद्नन सांप्रदायिक है। इससे स्वागत करने 
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वाले कुछ पुराने फेशन के लोग रह गये थे, घोती-अंगोछा घारे, लम्बे-लम्वे 
तिलक लगाये । सेठ छद॒म्मी मल की “कृष्णा बस सविस” की एक बस मिशन 
को ले जाने के लिए किराये पर की गई थी । पहले खुल-खुल कर बेठे मगर 
फिर पता चला सभी को इस बस में भरना है इससे पहले सीटों पर ही लोग 
ठसे गये । 


पुरानी दिल्‍ली की एक धर्मशाला में ठहरने का प्रबंध था क्‍योंकि 
होटलों में रहना मेंहगा पड़ता और किसी भी समय देवताग्रों का धर्म संकट 
में पड़ जाने का खतरा था वहाँ के खान-पान को देखते हुए। देवता लोग 
नित्य कर्म से निवृत होकर बेठे तो उनकी स्वागत-समिति के श्रध्यक्ष लाला 
दुनियामल दुशाले वालों ने शंक्र जी से कहा “भगवन्‌ श्रपने सांस्कृतिक 
कार्यक्रमों का प्रवन्ध रामलीला ग्राउण्ड में किया गया है । मगर--एक बात 
--एक खास वात करनी पड़ी ।” शंकर जी ने श्राश्वासन देते हुए कहा “कहो 
कहो वत्स ! नि:संकोच होकर कहो ।” 


“बात ये है--कि ये बात है कि हमें इस बात का भय था कि शभ्रगर 
देवताप्रों के कार्यक्रम का प्रचार किया गया तो दायद टिकट पूरे न बिके 
इससे हमने यह घोषित किया है कि मशहूर फिल्‍मी सितारे और रेडियो 
कलाकर प्रपना सांस्कृतिक कार्यक्रम पेश करेंगे ।” 


“कोई बात यहीं, कोई बात नहीं !” शंकर जी ने उदार भाव से कहा 
उन्हें प्रपनी कला पर पूर्ण विश्वास था और निश्चय था कि लोग एक बार 
उनकी कला देख भर लें फिर तो फिल्‍मी सितारों को भूल जायेंगे । 


उसी दिन रात को शो था। पंडाल खचाखच भरा हुमा था ! पड़ाके के 
साथ पर्दा हटा भौर श्रप्सराप्रों ने पारसी थ्येटर की लय में प्रार्थना गायी । 
प्रार्थना के बाद शंकर जी का तांडव नृत्य था । शंकर ने डमरू का नाद करके 
नृत्य शुरू किया। वे भ्रभी कुछ ही मुद्रा दिखला पाये थे कि जनता की 
तालियाँ गूज उठीं झ्लौर सीटियाँ सुनाई पड़ने लगीं | शंकर जी जनता के 
कला प्रेम से उत्साहित हुए। मगर शीघ्र ही पता चल गया कि वह शोरगुल 
प्रशंसा का द्योतक नहीं था बल्कि केवल मात्र हूटिंग था। तभी पाव॑ंती स्टेज 
पर प्लायीं भोर भीड़ कुछ शांत हुई ! मगर इस वार हंगामा बाहर शुरू 
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किक ला | 


हुमा । फिल्‍मी एक्टरों श्रौर रेडियो कलाकारों का नाम सुन कर लोग इस 
कदर आये थे कि टिकट सब बिक गये थे ग्रौर जनता उतनी ही बाकी 
थी । उप समय मेनका, उर्वशी भ्रौर तिलोत्तमा अ्रयना सामूहिक नृत्य प्रस्तुत 
कर रही थीं कि किसी ने बाहर की भीड़ में खबर फेलादी--"वं जयन्ती माला, 
रागिनी श्रौर पद्मिनी नाच रही हैं ।” भीड़ कावू से बाहर हो गयी । कनातें 
गिर पड़ीं श्र सारी भीड़ पंडाल में दाखिल ! पीछे का दवाव ऐसा पड़ा कि 
श्रागे के लोग स्टेज पर जा चढ़े । सारे कलाकारों को अ्रपनी जान बचा कर 
भागना पड़ा । 

हुड़दंग मचा हुप्रा था । टिकट खरीदने वाली जनता चिल्ला रही थी-- 
“हमारे पैसे वापस दो ! ” 

प्राखिरी मंच पर लगी बल्लियों के ऊपरी सिरे पर एक श्राकृति दिखलाई 
पड़ी । ये नारद जी थे उन्होंने जोकर का वेश घारण कर रखा था मगर 
उनकी बेप-भूपा के बजाय इस समय की उनकी घबड़ाहट लोगों को ज्यादा 
हँसा रही थी । उनके हाथ में माइक्रोफोन था। उन्होंने “हल्लो ! हललो !” 
करके भ्रावाज की जांच की और घिघियाते हुए घोषणा की “भाइयों ! 
श्राप भ्रपने श्रद्धा टिकट घर में ले जाइये वहां हमारे मंनेजर मि० इन्द्रसेन 
टिकटों के पैसे लौटा रहे हैं । 

इस घोपणा का सुनना था कि भीड़ छोंटने लगी । भ्रव शंकर भौर उनके 
शिष्टमण्डल की जान में जान झ्ायी । स्वागत समिति के भ्रध्यक्ष दुनियामलजी 
भागे श्राये । उनकी धोती की लाँग खुल गयी थी जिसे यथा स्थान प्रतिष्ठित 
करते हुए वे बोले--“एक्टरों के नाम के कारण गजब हो गया भगवन्‌। 
वर्ना तो इतनी भीड़ कभी न भ्राती । इस बार सिर्फ श्राप लोगों का ही 
नाम देंगे ?” 

“नहीं नहीं” शंकर जी ने बात काट कर कहा “झ्रव हमारा कोई शो 
नहीं हो पायेगा । हमें श्राज ही लौट जाना द्वोगा। प्रधान मंत्री विष्णु का 
अ्रजेंण्ट वायरलेस मेसेज आ्राया है । हमारी संसद ने हमें व्रापस बुलाने का 
आ्रादेश दिया है ।”” 

यह तो शंकर ही जानें कि उनकी बात सही थी या गलत मगर उनका 
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पुष्पक उसी दिन पालम से चला गया प्रोर देवलोक में देव समानता लीग के 
झखबार में मोटे मोटे हैंडिग के साथ छपा-- 

“गरीब दैेवताश्नों के घन का प्रपव्यय सांस्कृतिक मण्डल की भ्रसफल 
भारत यात्रा ।” 

भागे सम्पादकीय में पूछा गया था कि हमारी सरकार को यह बात क्‍यों 
नहीं मालूम थी कि भारत में सिने-प्रमिनेता इतने लोकप्रिय हैं | मन्दिरों के 
रूपों में हमने इतने दूुतावास भारत में खोल रखे हैं मगर किसी ने भी हमें 
ठीक सूचना न दी। इस विषय में माँग की गयी कि सार्वजनिक जाँच के 
लिए एक कमीशन बेठाया जाना चाहिये । झागे सुझाव दिया गया था कि 
सिनेमा के प्रमुख भभिनेताप्नों को “मनुष्य देवता कल्चरल सोसायटी” का 
सदस्य बनाया जाना चाहिये और उनके कार्यत्रमों द्वारा भारत में देवताप्नों के 
बारे में सद्भावना का प्रचार किया जाना चाहिये । 

कहते हैं देवलोक की सरकार उक्त सुझावों पर गंभीरता पूर्वक विचार 


कर रही हैं । 
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ब्रॉसुग्रों का सैलाव 
० 
अ्रनुपम कुमार 
० 
जन्म तिथि--श्रक्टूबर, १६४२ ई० है । रचना- 
काल १६६० है । मुख्यतः कहानियां हो 
लिखते हैं । पत्र-पत्रिकाओों में फुट- 
कर प्रकाशन हुझा है । पता 
बतंमान में रायगढ़ 
म.प्र.में निवास 
करते 
हैं । 
छ 


आखिर कल्‍्लू धोवी से भड़प हो ही गई । बहुत बचना चाहा पर वह माने 
तब न ? उसके करेक्टर पर एक लेख क्या लिख दिया मुसीबत सर उठा ली 
यदि जानता कि इसका इतना प्रभाव पड़ेगा तो भूल कर न लिखता। 
उसकी लड़की की शादी में बीस रुपाए दिए थे | कहता है--“बावू जी प्रापके 
अहसान से दत्रा हूँ पेध्ता देकर दिल क्यों दुखाते हैं ४ उसके इन करुण ढाब्दों 
को सुनकर कुछ कह नहीं पाता गरीब है, मेहनत के पंसे जरूर मिलने चाहिए 
समझे तव न ?” 

छेदीलाल पान वाले को छोटी से छोटी बात की खबर रहती है । जब 
से कलल घोबी पर लेख लिखा है। बड़ा मेहरबान है मुझ पर । चौरंगी पर 
दुकान है । खाफी भीड़ रहती हैं। ग्राहक पटाने में सिद्धहृस्त है । उस दिन 
पान खिलाते खिलाते कह बैठा “भ्रलख भेया जरा हमारा भी रुयाल रखियेगा । 
मतलब समझते देर न लगी । पूरा रंगरूट है | कई बार लोगों ने कहा 


“छेदीलाल ग्रव तो काफी कमा रहे हो घर भी बना लिया है। शादी कर लो ।” 
पर माने तब न | हंसकर कहता है, “अरे भैया जाने दो । बड़ा रंगीला है । 
सारी कमाई ऐश आराम में खर्च कर देता है। हफ्ते में दो दिन चकला जरूर 
जाता है | शहर में कौन सी नई बाई झाई है। किसकी नथ कब उतरने 
वाली है । चम्पाबाई की प्रदाए कंसी हैं, हुस्नवानों कंसी गजले' सुनाती है, 
बड़े उस्ताद के हाथ तबले पर कंसे चलते हैं । सब उसे जुबानी याद है । 


रेहाना नाम की कोई नई तवायफ बाजार में झ्राई है । छेदीलाल उसकी 
गजले सुन श्राया है। बड़ी तारीफ करता है। बड़ा ही दर्दीला गला है । 
केवल गाती है | कई बार कह चुका “चलो तुम्हें दिखा लाऊ” मुझ पर न 
सही उस पर लिख लेना । जिन्दगी में पहली बार किसी तबायफ के कोठे पर 
प्रवेश कर रहा था । चारों ओर देखा, अनेकों लोग बेठे थे | रेहाना बाई ग्राकर 
बंठी । भुककर सभी को कोनिस किया । पायलों को भनकार देकर वह गा उठी 
“दुनिया वाले किसी का भला नहीं करते...” बाई का गला बड़ा दर्दीला था 
गाने के बाद उसने श्रपने हाथों से सभी को पान खिलाया | मंरे करीब प्राते ही 
छेदीलाल कह उठा “प्रलख भंया एक कहानी इस पर भी लिश्न डालो” रेहाना 
के उन भ्रांसुप्रों से कबरेन नयनों को देखा इन्कार न कर सका। केवल मौन 
रह गया। रेहाना का भश्रस्फुट स्वर सुनाई पड़ा “पम्रुक पर लिखना हो तो 
कल श्राइएगा ।” भारी मन लिए घर लोट प्राया | छेदीलाल गरुनगुना रहा 
था । दुनिया वाले किसी का........ । 


दूसरे दिन श्रन्धेरा होते ही छेदीलाल के साथ रेहाना की कोठी पर 
जा पहुँचा | ग्रावाज महफिल में गूंज उठी “काश किश्मत बदल जाए 
हमारी........'' बही दर्दीली ग्रावाज थी। पान देते समय उसने मेरे हाथों में 
एक छोटा सा कागज थमा दिया। छेदीलाल भी न देक्ष सका। धीरे-धीरे 
सीढ़ियाँ पार कर लोट भ्राया । छेदीलाल चुप था । कभी-कभी गुनगुना उठता 
था “काश किद्मत बदल... ... । उसे दुकान पर छोड़ लोट प्राया । रेहाना का 
पत्र हाथों में था । खोलकर पढ़ा । 
प्रिय कहानीका र, 





भाप रेहाना के सम्बन्ध में बहुत कुछ जानना चाहते होंगे। मैं स्वयं अपने 
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सम्बन्ध में कुछ छिपाना नहीं चाहती छिपाऊं भी तो क्या ? जमाने ने प्राज 
मुझे जिस कगार पर ला पटका है, श्राप स्वयं देख चुके हैं । श्राज मैं समाज 
के नाम पर कलंक हूँ । तवायफ की जिन्दगी गुजार रही हूँ। 


किस्मत ने मुझे निस्सहाय कर दिया । माता पिता के देहावसान के पश्चात 
समाज में मैं ग्रकेली रह गई । पढ़ी लिखी थी । सोचा था कहीं भी नौकरी 
कर श्रपना गुजारा कर लूगी । पर हाय रे यह समाज! जहां भी नौकरी 
मिलती पुरुष की जो निगाहें मु्के घेरे रहती | श्राखिर मैं एक नारी थी। 
जिसका कोई रक्षक न था जो जवान थी । कव तक बचाती अपने को आ्राखिर । 
तंग भ्राकर एक दिन कुए में कूद गई | पर बदकिस्मती ने वहां भी पीछा न 
छोड़ा । किसी गुन्डे के हाथ लग गई जो मुर्के यहां छोड़ गया। पुलिस का 
भय मुझे भागने से रोक रहा है । बड़ी 'अम्मा की गिद्ध दृष्टि सर्देव मेरे चारों 
झोर लगी रहती है | छुटकारा चाहती हूँ । पर सहारा नहीं मिल रहा है। 


श्राप कहानीकार हैं । झ्रपके हृदय में जमाने से सताई हुई इस वदनसीब 
नारी के लिए थोड़ी भी मतता होगी तो छुटकारा दिलाने से इन्कार न कर 
सकेंगे । यदि श्राज रात्रि तीन बजे इस कोठी के नीचे तक भरा सकें तो में 
छुटकारा पा सकती हूँ । ++रेहाना 


सुबह बड़ी देर तक सोता रहा । नौ बजे नींद खुली तो रेहाना मेरे समीप 
जमीन पर बंदी थी। “मेरे सम्बन्ध में श्रापने क्या सोचा है। वास्तव में उसके 
सम्बन्ध में मैंने कुछ सोचा नहीं है शाम तक बताऊंँगा । दो श्रादमियों का 
खाना तैयार कर रखना | बाहर श्रा दरवाजे पर ताला लगा दिया । छेदीलाल 
की दुकान पर पहुँचा | छेदीलाल का चेहरा भी उतरा हुम्ना था। बड़ी भ्रम्मा 
ने सुबह ही थाने में रिपोर्ट लिखवा दी । बयान दोपहर को होगा । छेदीलाल 
भी बयान देगा । जो हो चुका उसे प्रकाश में करना, गले में फाँसी लगाना है। 
घड़कते हृदय से छेदीलाल की दूकान से हट श्राया। वाजार से गुजरते समय 
कल्लू घोवी भी टोक बैठा “श्रलख भेया क्या सोच रहे हो ?” क्‍या मुसीबत 
भरा पड़ी है” । नहीं, कह कर छुटकारा पा लिया । रेहाना के लिए एक साड़ी 
खरीदकर लौट प्राथा। रास्ते में सुना छेदीलाल वयान देने थाने गया है। रेहाना 
खाना तैयार किए थी | दोनों ने साथ खाया । साढ़ी उसके हाथों थमा दी 
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प्रौर पूछने से पहिले ही बोला 'रेहाना तुम्हारा यहाँ रहना खतरे से खाली 
नहीं । बड़ी श्रम्मा ग्रासमान सर उठाए हैं । छेदीलाल बयान देने गया है। 
रात्रि को तुम्हें शिमला पहुंचा दूगा | वहाँ मेरा एक मित्र है शिशिर कूछ दिन 
वहीं रह जाना फिर वह और मैं तुम्हारे लिए कोई स्थायी व्यवस्था कर देंगे। 
उसने मोन स्वीकृति दे दी ।” 


शाम को कुछ देर के लिए बाहर निकला । छेदीलाल बयान दे आ्राया । उसने 
मेरे सम्बन्ध में कुछ कहा नहीं । यह जानकर हृदय को शान्ति मिली। स्टेशन 
से शिमला के दो टिकट खरीद लाया । गाड़ी रात्रि ग्यारह बजे जाने वाली थी । 
रिक्‍्शे वाले को रात्रि ग्यारह बजे श्राने को कह ब्राया । घर लोटा तो श्राठ बज 
चुके थे । खाना खाकर सामान समेटने में लग गया। ठीक ग्यारह बजे रिक्शा 
वाला प्रा पहुँचा मोहल्ला शांत था। दोनों रिवशे पर बंठ गए । रिवशे वाले के 
अ्रभ्यस्त पांव पेडिल पर आ पड़े और रिवशा बढ़ चला । रामरसन पण्डित के 
घर की ओर देखा तो हृदय घक कर गया । वह वरामदे पर खड़े रेहाना की 
प्रोर गौर से देख रहे थे। मैंने रेहाना से घूघट निकालने को कहा | स्टेशन 
पहुँचते ही ट्रेन श्रा पहुँची | रिक्‍्शे वाले को पेसे चुका दोनों ट्रेन पर 
झा बंठे । 


दाम को छोटी-छोटी डिब्बों वाली ट्रंन शिमले के टर्मीनस पर खड़ी हो 
गई । सामान लेकर हम रिवशे पर सवार हुए। 


शिशिर का घर ढू ढ़ने में कोई कठिनाई नहीं हुई । एक ग्रावाज से ही बाहर 
निकल प्राया | तपाक से गले मिला । रात्रि तक सब वातें मेंने उसे बतला दीं 
रेहाना का भार उस पर डाल सुबह मैं लोट आया । उसने वायदा किया कि 
शीघ्र ही रेहाना को नौकरी दिला देगा । 


घर पहुंचते ही पण्डित रामरसन झा धमके । सख्त नाराज थे । ठाकुर 
होकर ऐसे कार्य करते तुम्हें लज्जा न भ्राई ? “नेता जी (शिव के पिता) के 
भादमी कितने बार भ्रा चुके हैं। पुलिस वालों को उन्होंने बहुत समभराया है। 
यदि वह न होते तो ताला टूट जाता। उनसे मिल लो झ्भी ।” कह कर चले 
गए पण्डित रामरसन । कई वार सोचा, कह दू “पण्डित जी जब श्रापकी कन्या 


१६८ : श्रांसुओं का सेलाव 


महीनों गायब रही तब प्राप चुप क्‍यों बेठे थे ? भूल गए वह दिन जब इसी 
श्रलख ठाकुर ने उस गर्भवती लड़की को अपने गाँव भेजकर आपकी इज्जत 
बचाई थी । पर कह न सका । खाकर लेट गया ! दरवाजा खुला था। छेद्दीलाल 
हाथ में लाठी सम्हाले ग्रन्दर श्राया “अ्रलख तुमने मेरे साथ दगा किया । उस 
तवायफ को भगा लाए, यह नादानी है तुम्हारी । नाहर दुश्मनी बढ़ा 
रहे हो, इज्जत गई सो श्लग । बेहतर है उसे बड़ी अ्रम्मा को लौटा दो” 
“फिर गौर से मेरी प्रोर पुन: देख कह उठा। ग्राज चाहता था तुम्हें अपने 
किए की सजा दे दू* पर तुम्हारे भ्रांखों में तेर रहे प्रांसुओं को देख लोट रहा हैं 
पर याद रक्‍्खो हमारी तुम्हारी दोस्ती श्रव सदा के लिए जुदा हो गई । दूसरे 
दिन बाहर निकला । रामरसन की घर वाली ने मुर्क देख दरवाजा बन्द कर 
लिया । मिश्रा जी छी: छी: करते करीब से गुजर गए । कल्‍्लू घोबी ने देखकर 
नजरें घुमा ली । रोज भ्रलख भेया अ्रलख भेया लगाए रहता था। सड़क के 
दूसरे तरफ बैठा रमवा मोची ने भी ज॑राम जी नहीं कही । किसी ने कुछ पूछा 
नहीं । मुझे लगा जैसे मैंने भय कर पाव कर डाला हो। 
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पायल के आँसू 
09 
कुमारी श्रमरजीत कौर 
० 
विगत दो वर्षों से कहानियां लिख रहो हैं । पत्र- 
पत्रिकाप्रों में प्रकाशन हुप्ना है। उदयपुर 
राजस्थान की प्रसिद्ध शिक्षण संस्था 
विद्या मवन में प्रध्यापन 
कार्य के साथ एम.ए. 
हिंदी में प्रध्य- 
यन रत 
हैं । 
७। 


“'रुक्के छोड़ दो, मुझे छोड़ दो !” पायल पागलों की तरह चिल्ला उढी। 
डाक्टर ने इशारे से भेया को छोड़ देने को कहा । छोड़ते ही पायल भागती 
हुई कमरे में पहुंची भोर चारों तरफ भ्पनी हृष्टि दौड़ाने लगी। ऐसा लगता 
था कि वह कोई खोई वस्तु दूढ़ रही है। भ्रचानक ही उसकी दृष्टि टेबुल! 
पर रखे चित्र पर जा टिकी । चित्र को ध्यान से देख कर केवल उसके मुह 
से 'माँ' निकला भोर वहीं बे होश होकर गिर पड़ी । डाक्टर! ? . कातरता से 
भैया ने पूछा । 
“गहरा सदमा पहुँचा है ! पाप" 


बात पूर्ण भी न हो पाई थी कि पायल बीच में ही कराह उठी । उसके 
होंठ हिल रहे थे। धीरे-धीरे उसकी प्रावाज तेज होती गई, वह बड़बंड़ा 
रही थी। 


“नहीं, नहीं, यह कभी नहीं हो सकता, कभी नहीं !” 

ववायल” बीच में ही मैया ने ्रावाज दी । 

डाक्टर ने भेया को बोलने से मना कर दिया वह किर बड़बड़ाई “मैं 
नहीं मान सकती, कभी नहीं, इतना कहते ही वह सिसक उठी झ्लौर धीरे-धीरे 
श्रांखें खोल कर चारों तरफ अ्रपनी दृष्टि दोड़ाई पर घ्िसकती ही रही । 

डाक्टर ने प्यार से पायल के सिर पर हाथ फेरा परन्तु संत्विना पाते ही 
दुखिया का दुख कम होने के स्थान पर अधिक हो उठा । उसने डाक्टर की 
श्रोर देखा और रोते-रोते बोली “ड।क्टर साहब, क्या यह सच है कि जिनकी 
मृत्यु हुई है वह मेरी माँ नहीं थी?” 

“नहीं पायल” 

इतना सुनते ही वह फिर पागलों की भाँति चिल्ला उठी “तो फिर लोग 
क्‍यों कहते हैं ? 

उसने कातरतापूर्ण दृष्टि भेया पर डाली श्रौर बोली “भंया, क्‍या लोग 
भूठ नहीं वोल रहे 748 

“पर पायल, तूने मेरी बात ही कव सुनी ! सत्र लोग भूठ ही तो बोल 
रहे हैं । माँ तो हम सव की एक ही थी, फिर तेरी माँ क्यों नहीं ?” भैया 
कठिनता से मुस्कान लाते हुए बोले । 

“मैया” पायल खिल उठी । 

“ग्रच्छा पायल” तुम ठीक हो जाग्रो, किर एक कहानी सुनाऊगा ।” 

“अ्रभी सुनाश्रो न ?” मचलते हुए पायल बोली । 

“ग्रच्छा तो सुन ।” ु 

“एक छाहर में दो बहनें रहती थीं । दोतों बहनों| की शादी एक ही घर 
में हुई थी । कुछ समय वाद एक भयंकर रात, कृष्ण पक्ष की रात, चारों 
श्रोर काली घटायें छाई हुई थी, भयंकर मूसलाबार वर्पा हो रही थी, बादलों 
की गड़गड़ाहट से पृथ्वी तक काँप रही थी, ऐसी भयंकर रात को छोटी बहन 
के यहाँ एक कन्या का जन्म हुम्ला । कन्या के होते ही माँ, नवजात शिशु को 
देख भी न पाई थी कि यकायक दशा बिगड़नी शुरू हुई भौर बिगड़ती ही 
गई । छोटी बहन ने बड़ी बहन को करीब बुलाया और आराँखों में प्रांसू भर, 
हाथ जोड़ कर बोली “दीदी, मैं जा रही हूँ” बड़ी बहन रोते-रोते छोटी से जा 


चिपकी । सा 
छोटी ने बड़ी कठिनता से कहा “एक वचन दोगी दीदी ? 
कुमारी श्रमरजीत कौर ; १७१ 


दीदी ने रोते हुए गर्दन हिला कर बहन का हाथ अपने हाथ में ले लिया । 

“'मुर्के वचन दो दीदी, कि मेरे मरने के बाद मेरी बेटी को तुम पालोगी! 
किसी को न दोगी ।” 

दीदी जिनके नेत्रों से श्रविरल श्रश्न्‌ धारा प्रवाहित हो रही थी, रोते-रोते 
वचन दिया श्रोर उसी समय एक हिचकी के साथ ही छोटी बहन नवजात 
शिशु को रोता छोड़ सदा के लिये चली गई। 

पायल की श्रांखों से भी आँसू वह निकले । उसने एक प्रश्न सूचक दृष्टि 
भेया पर डाली | भ॑या के नेत्र भी भर रहे थे, उन्होंने कहना शुरू किया--- 

“दीदी ने उस शिशु को पालने में भ्रपना सारा जीवन लगा दिया। उन्होंने 
भपने बच्चों से बढ़ कर उसे प्यार दिया । उन्हें अपने बच्चों की चिन्ता नहीं 
थी जितनी उस बालिका की थी, परन्तु मोत के हाथ से कौन बचा है पायल 
एक दिन वह घड़ी भी प्रा पहुंची जब दीदी भी उस बालिका को छोड़ भपनी 
बहन से जा मिली, जहाँ जाने के वाद कभी कोई नहीं लौटता ।” 

“भैया, वह बालिका पश्रभी भी है ?” 

/हाँ, है क्‍यों नहीं ? खूब बड़ी है पढ़ती है ।”'भ्रच्छा, तू यह बता कि उन 
दोनों बहनों में से कोन उस बालिका की माँ हुई? जिसने जन्म दिया या पाला?” 

“जिसने पाला” पायल ने भट से उत्तर दिया । 

#तू ठीक कहती है, पायल ।” 

“पर बताग्रो न भंया, वह लड़की कहाँ है ?”? 

“मेरे सामने पायल ! 

“प्रापके सामने?” हैरान होती हुई पायल बोल उठी “वहतो मैं हैँ भैया?” 

“हाँ तू ही है पायल, वह लड़की जिसे मेरी माँ ने हम से भी बढ़ कर 
प्यार दिया, तू ही है।" 

पायल की श्राँखें भर श्राई', वह कुछ बोलना चाहती थी कि बीच में ही 
भैया ने टोक दिया “अरब तो तूने ही कहा है कि जन्म देने वाली से पालने वाली 
माँ कहलाने की अ्रधिकारी है। भ्रब तो तुके विश्वास हो गया न पायल ॥” 

“भैया” कहते हुए पायल _उठ कर भैया से जा लिपटी । उसको भ्राँखों में 
थे प्रसन्नता के पभ्राँसू । 
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० 
जन्म तिथि--२४ मार्च, १६२० ई० को प्राम सिमरोल (इन्दौर) में जन्म 
हुप्रा । हास्य-ध्यंग्य कविताएं एवं दैरोडियाँ लिखने की श्लोर विशेष रुचि 
है । गोत भी लिखते हैं। प्रतिष्ठित पत्रों में प्राय प्रकाशन होता रहता 
है । कहानियाँ भी हास्य प्रधान लिखते हैं । बाल साहित्य के 
कई कहानी-संप्रह प्रकाशित हो चुके हैं । कई मासिक, 
पाक्षिक श्रौर देनिक पत्रों के प्रधान सम्पादक 
रह चुके हैं । वतंमान में “वोणा'' 
मासिक का सम्पादन फर रहे हैं । 
डेली कालिज इन्दोर में 
हिन्दी विभाग के 
भ्रध्यक्ष हैं । 
७ 

लाला कुलदीप लाल की हालत श्राजकल बहुत खराब है। मालगुजारी 
की वसूली में घूस लेते समय रंगे हाथ पकड़े गये थे । 

कुलदीप लाल वड़े सबरे घर से निकल गये थे, शायद कुछ रुपयों का 
इन्तजाम हो जाए | वैसे तो झ्राजकल किसी के सामने हाथ पसारना ठीक 
नहीं है.। जमाना बड़ा खराब है। 

वह गए कि डाकिया चिट्टी दे गया। उनकी स्त्री प्रभिरामा ने चिट्ठी 
खोली भौर पढ़ी । पढ़ कर श्रवाक्‌ रह गई । युग बीत जाने के बाद बड़े भाई 
ने छोटे भाई लाला कुलदीपलाल को चिट्ठी लिखी थी। 

मजमून तो छोटा ही था, पर था बड़ा ही भावपूर्ण । हृदय उड़ेल कर 


पत्र लिखा गया था। 
हे 


नया निश्चय श्रौर क्या होगा ? यही कि किर इन भ्रभागे बच्चों को 
साथ लेकर बड़े भाई के घर जाना पड़ंगा और उनकी देहरी लीपनी पड़ेगी । 
प्रभिरामा के हृदय में वे विछली घटनाएं ग्राज भी काँटों की तरह चुभ रही 
थीं। नौकरी मिलने एक दिन पहले तक किस तरह उसे श्रपनी गोतनी से 
श्रपमानित होना पड़ा था । 

भ्राज साल भर से ज्यादा हो गया लालाजी को वेकार बेैठे। श्रब तो 
नौबत झा गई थी भाड-खपरी तक की | भ्रब अ्रभिरामा के लिए यह कैसे 
संभव था कि वेकारी की हालत में किर गोतनी की देहरी लीपने जाय । 

प्रगर यह चिट्ठी उनके हाथ लग गई, तो फिर उनको रोकने वाला कौन 
है ? वे निश्चय अपने भाई के घर जाकर हो दम लेंगे। 

उसने निश्चय कर लिया कि चिट्टी वह अपने पति को देखने नहीं देगी । 
देखने देगी तो फिर बात कुछ प्रौर-की-प्रोर हो के रहेगी । 

लाला कुलदीपलाल की बोली उनके हृदय को छलनी बना चुकी थी। 
कलेजा रह-रह कर मुह को ञ्रा रहा था । 

“बैठे-बंठे खाना, खाता है ।'' 

हाँ, मैं तो ठीक बंठे-बैठे ही खाना खाती है । घरती फटती भी नहीं कि 
उसमें समा जाऊं--कहते-कहते वह फफक-फफक कर रोने लगी । शरीर पर 
एक भी गहना नहीं छोड़ा | नेहर में माँ-बाप ने भी जो कुछ दिया था उसे 
भी वेच खाया । 

सचमुच एक भ्रजीब उलभन में फेस गई है प्रभिरामा। दोनों छोटे-छोटे 
बच्चों के मुरकाए हुये करुण चेहरे सदा उभरते रहते हैं उसकी नजरों के 
सामने । वह स्वयं ही नहीं समझ पाती कि उसके होठों पर कब मुस्कराहट 
प्राती है भ्लौर कब भझ्ांखों का जल पलकों से गलकर चू पड़ता है । 

अ्रभिरामा सोचती जा रही थी-सोचती जा रही थी । प्रभी-प्रभी थोड़ी 
ही देर पहले तो उसने सोचा था कि यह श्रच्छा हुआ जो उसके पति प्राज 
घर से बड़े भोर निकल गए। उसकी किस्मत तेज थी, जो चिट्ठी उसके ही 
हाथ लगी, प्रन्यथा"/। || 

उधर लाला कुलदीपलाल न जाने कितने दरवाजों की खाक छान चुके 
थे । कोई कर्ज लेने को तैयार नहीं हो रहा था । 
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धन्य हैं, बेजू बाबू जिन्होंने श्राज लाला की इज्जत रख ली । पचास 
रुपये बिना जेवर के दे दिये । 

लाला ने सोती साह की दुकान पर जल्दी-जल्दी मोटा-मोटा श्रनाज 
खरीदा, पाँच रुपये का। घर पहुँचते-पहुँचते लगभग दो बज गए । 

प्रभिरामा ने बड़े भय्या की चिट्ठी लाला के श्रागे रख दी । 

लाला ने चिट्ठी पढ़ी । थोड़ी देर मौन रहे । फिर प्रपनी फटी कमीज की 
जेब में डाल ली। संध्या हो चली, पर चिट्ठी के बारे में कोई प्रसंग नहीं 
छेड़ा गया । लाला को बहुत भ्रफसोस था कि इस तरह कर्ज ले-लेकर कब तक 
दिन काटते रहेंगे । 

प्रभिरामा मन ही मन कुढ़ रही थी। मन में तनिक भी लाज लगती ही 
नहीं कि प्राखिर इतने दिनों तक जिन्दा रहे हैं किसके बूते पर ? मेरे सब 
गहने बेच कर चाट गए । भव फिर कया चाटेंगे ? वेटा-बेटी का करेजा'*' | औ 
न जाने क्या-क्या वक गई, श्रमिरामा पीसते-पीसते । 

सोने का समय हुप्रा । लाला ने प्रभिरामा को प्रपनी बाजुप्रों में समेट 
लेना चाहा, पर श्रभिरामा खामोश रही । कुछ नहीं | लाला ने प्यार से 
कहा--देखो, श्राज मैंने तुम्हारा कान भी खाली कर दिया था, पर बैजू बाबू 
ने लेने से साफ इन्कार कर दिया भ्ौर वैसे ही ५०) रुपये दे दिये | प्रभिरामा 
खुश थी । श्रौरत को खुश करना हो तो उसे छोटा-सा कोई गहना (जेवर) 
गढ़ा दीजिये भौर नाखुश करना हो तो नेहर की शिकायत विनोद में भी 
करके देख लीजिये, कसा रंग जम जायेगा । 

प्रभिरामा की खुशी का लाभ उठाते हुए लालाजी बोले--“भइया की 
चिट्ठी का कुछ माने-मतलब समभा ?” 

“उहूँ ! ”--.प्रभिरामा बोली | 

“सहोदर भाई हैं न । खून को खून खींचता है।” 

“(तो फिर कल ही चल रहे हैं न ?” 

“उहूँ“*““कल नहीं । महीने के श्राखिरी में चलेंगे।” 

तुम कुछ दिन जैसे-तैसे विताना भौर मैं बाकी रुपये से नौकरी की तलाश 
में सहरसा जाकर रहूँगा | नहीं कुछ तो भूदान कमेटी के श्रॉफिस में भी 
छोटी-सी नौकरी पकड़ लू'गा। फिर देखा जायगा। भच्छी नौकरी फी 
तलाश करता रहूँगा। 
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महीने का भ्रन्तिम सप्ताह चल रहा था | बस दो-चार दिन ही बाकी 
थे, महीने का भ्रन्त होने में | फिर तो पहली तारीख भरा ही जायगी । 

पर इतने से ही क्या जीवन-संग्राम का इतिहास खतम हो जायेगा । नहीं, 
जिन्दा रहने के लिए यह संग्राम वहाँ भी जारी रहेगा--निरन्तर जारी 
रहेगा । पर भ्रव तो जिन्दा रहना मृत्यु के बराबर ही है भ्रभिरामा के लिए । 

पति कह रहा था--“देखो,;ब्रिये ! यह तो जिन्दगी की एक लड़ाई है 
दुष्ट चीनियों से जूकने के लिए बहादुर भारतीय सिपाहियों को क्या-क्या नहीं 
भुगतना पड़ा ? हम भी श्रपनी जरूरत पर छोटे बन कर श्रपमान का बोझ 
भ्रपने सिर पर उठाने जा रहे हैं | भला इसमें बेइज्जती की क्‍या बात है ? 

“जब ब्रेइज्जती ही उठानी है तो किर इसके लिए भ्रौर भी तो हो सकते हैं। 
इस गाँव को और जिला-जेवार को छोड़ दो, जहाँ कोई प्रपने को जानने 
पहचानने वाला नहीं होगा, वहीं जाकर बसेंगे | तुम मजदूरी कर लेना श्रौर 
मैं किसी बड़े घर में वर्तन-बासन माँजने का काम कर लूगी।” 

“दरप्रसल बात यह है कि तुम भाभी के सामने भुकना नहीं चाहती हो । 
दूसरों के घर जूठा बासन-वर्तन मलोगी, पर भाभी के साथ कुछ दिन काटना 
मंजूर नहीं है, क्यों यही बात है न ?” 

मुह फेर कर करवट बदलती हुई भ्रभिरामा बोली--"हो सकता है, 
शायद यही बात हो । मेरा तो घ्िर फिर गया है। मैं इस समय कुछ समझ 
नहीं पा रही है कि क्‍या करू ? क्‍या न करूं ? 

“तुम भी क्‍या पगली-सी बातें करती हो। भला इस जरा-सी बात के 
लिए इतनी चिन्ता करने की क्‍्य! जरूरत पड़ गई है। दो-चार दिन रहने के 
बाद सारा मामला ठीक हो जायगा। भद्दया क्‍या समभते नहीं हैं इन 
बातों को । वे सब कुछ समभतेनबूभते हैं, नहीं तो भला खुद ही चिट्ठी क्‍यों 
लिखते ?” हे 

दूसरी तारीख भी राकेट की गति से झा घमकी। भोर होते ही 
भभिरामा ने याद दिलाई है--“जाना है न?” 

“हाँ, हाँ, जरूर ।” 

“तो फिर, कब ?” 


कर दोपहर का खाना खाकर थोड़ी देर झाराम करके चल देंगे 
घर से । 
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दोपहर का खाना खाकर चल देंगे, लालाजी ने यह बात इस ढंग से कही, 
जैसे दोपहर का खाना-पीना कोई खास बात न हो इनके लिए । 

भ्रभिरामा सोच रही थी--“जब जाना ही है, तो देर-अवेर करने की 
क्या जरूरत है ? धूप में श्रोर परेशान हो जायेंगे, वच्चे सब कुम्हला जायेंगे। 
सुबह-सुबह ही निकल जाना भच्छा रहेगा ।”” 

अ्रभिरामा भ्रभी तक कुछ ठीक से तय नहीं कर पायी थी कि क्‍या करना 
है कि भ्रचानक उसे दरवाजे पर एक छोटी-सी भीड़ दिखाई पड़ी । उसने 
देखा, भैंसुरजी भौर गोतनी दोनों मय बाल-बच्चों के सामने खड़े हैं । झट से 
उसने भपनी गीली भार्खें पोंछ लीं भ्रौर भ्रोट में भा गई । 

शायद घिट्टी का जवाब न पाकर भैंसुरजी स्वयं उन्हें मनाने के लिए भा 
गये हैं । भाई ही तो हैं । श्रवद्य ही इनको हम लोगों की तंगी का पता लग 
गया होगा, तभी तो*** *** ] 

लालाजी ने बड़े भइया को प्रणाम किया । कुशल समाचार पूछा । 

भ्भिरामा भ्रपनी गोतनी को श्रन्दर ले गई | भ्रांचल से पैर छूकर पाँछ 


बार प्रणाम किया । 
* सबों का चेहरा बहुत ही उतरा हुआ या। जैसे बीमारी से उठे हों। 


दरीर में प्राण ही न हों । बच्चे भी चुपचाप एक-दूसरे से सटकर बेठ गए 
“भ्रौर इधर-उधर दुकुर-दटुकुर निहारने लगे । 

भ्रातंक तो लालाजी प्लौर भ्रभिरामा पर पहले से छाया हुप्ला था ही । 
भव इस बड़े ठाट को श्रनायास भ्रपने घर में पाकर तो दोनों के तोते ही उड़ 
गए थे। भ्रभिरामा सोच रही थी कि 'क्या सचमुच मेंसुरजी भपने छोटे भाई 
की मद॒द के लिए श्राए हैं । या'***** है 

बड़े भद्दया बोले + 'हुम लोग' ह३३०००० ०: 

इतना कहकर वे जरा हिचकिचाहट के साथ रुके । 

लाला कुलदीप बोल उठे--“यही तो मैं भी सोच रहा था भदया, कि 
भ्राखिर इस तरह भ्रचानक ****““* ; 

“बात यह है कुलदीप, कि कुछ दिनों के लिए हमलोग तुम्हारे यहाँ 
रहने प्राए हैं। सालभर से बेरोजगार हो गया हूँ। बीमारी पीछा नहीं छोड़ 
रही है। भब तो दिन गरुजारने भी मुदिकल हो गए हैं हमाये। भागलपुर मे 
प्रभी भेदे लिए रहना ॥ इसीलिए"! 


भगवानचन्द्र विनोद! : १७७ 


प्रभिरामा की बड़ी गोतनी घुपचाप किकत्त व्यविमूड़-सी उसके सामने 
खड़ी थी भ्रौर श्रभिरामा श्रवाक्‌ होकर सोच रही थी--क्या यह सचमुच 
उसकी हार है या जीत ? 

लाला कुलदीपलाल को उसी दिन ३ बजे की डाक से एक एप्याइन्टमेंट 
लेटर मिला-- 


पत्रांक ९९०२ बिहार प्रादेशिक 
भारत सेवक समाज 
पटना -- ४ 
तिथि--२-१-६ ३ 
प्रिय महोदय, 


श्री मंत्रीजी के प्रादेशानुसार भ्ापकी बहाली तत्व प्रचारक 
के पद पर भागलपुर में की जाती है। मासिक वेतन प्रापको १७५) रुपये 
मिलेंगे । जिस दिन से श्राप अपना कायंभार संभालेंगे, उस दिन से झ्रापकी 
नौकरी समभी जायगी । 
भवदीय 
शश्िशिखर राजहंस 
२-१-६ ३े 
व्यवस्थापक 
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विनोदकुमार सिन्हा 
09 
जन्म तिथि--जोलाई, १६४० ई० हे। 
मुख्यतः कहानियाँ हो लिखते हैं । 
फुटकर प्रकाहन हुभा है। 
कई संकलनों में 
रचनाएं संक- 
लित हैं। 
७ 

चुंपारण जिले में एक नया कालेज खुला था । यों तो लोगों का प्रनुमान 
है कि वहाँ की जलवायु भच्छी नहीं है। फिर भी मु्भ नोकरी करनी थी । 
एम० ए० पास करने के वाद चार जगह भावेदन पत्र दिया था। तोन स्थान 
से नकारात्मक उत्तर श्राया । मन खिन्‍न हो उठा । मैंने मन में यह सोच 
लिया था कि कहीं भी नौकरी मिल जाये भप्रवदय करूँगा, भले ही पहाड़ पर 
पा जंगल में ही क्‍यों न जाना पड़े । 

कहने की कोई ध्रावद्यकता नहीं रह गई है कि पत्र भाते ही मैं चंपारएण 
जिला चला गया तथा नवीन कालेज होने के नाते प्राचार्य ने सहषं मुझे 
प्राध्यापक के पद पर नियुक्त भी कर लिया। 

रविवार के दिन पास के जंगली क्षेत्रों में मैं भ्रपती वन्दूक लेकर शिकार 
छेलने चला जाता था । प्रपने छात्र जीवन से ही मैं शिकार खेलना बहुत 
पसन्द करता हूँ । किसी पर्व के भ्वसर पर तीन दिनों की छुट्टी हो गई। मैं भी 
इसी सुप्रवसर की ताक में था कि ऐसा सुप्रवसर श्रा पहुंचा । मैं, प्रो० छर्मा 
प्रोर प्रोफेसर पाण्डेय के साथ कुछ प्रावश्यक सामग्रियों को बाइसिकिल पर 
रखकर छिकार में गया । 


लोगों से पूछने पर पता चला कि यहाँ से बीस मील पर एक बड़ी सी 
बस्ती है जहाँ रात में विश्वाम करने की बड़ी सुविधा होगी। समीप जाने पर 
यह भी पता चला कि वहाँ एक नील की कोठी भी थी कोठी के साहब ने 
बड़ी कोशिश से एक विश्रामशाला (गेस्ट-हाउस) बनवाया था। 

मैं उस स्थान पर प्रपने मित्रों के साथ पहुँच गया । गाँव में पहुँचने पर 
लोगों ने चारों तरफ से हम तीनों को घेर लिया। उपस्थित सज्जनों के 
मुखमण्डल खिन्‍न मुद्रा में थे । 

“बाबू, भ्राप गोरे साहब तो नहीं है ।” 

सुनकर मैं दंग.रह गया । उनके हावभाव से स्पष्ट विदित होता था कि 
गोरे साहबों के द्वारा बहुत सताया गया हो या डर रहा हो। फिर भी मैं 
बोला--“'नहीं मैं गोरा साहब नहीं हैँ, गोरे साहब लोग तो प्रपने देश 
विलायत चले गये ।” 

“कहाँ ?” वह प्राश्चये प्रकट करते हुए बोले--“इस देश से बहुत दूर 
समुद्र पार एक देश है, वहाँ उन लोगों का देश था । यहाँ तो भ्रब तुम लोगों 
का राज्य है, गोरे साहबों का नहीं ।” 

“हम लोगों का राज ? झाप लोग साहब होकर कंसी बातें करते हैं ।” 

“मैने उसे समझाया, देखो मैं साहब नहीं है । कालेज में नोकरी करता 
हूँ । विश्राम करना चाहता हूँ । 

“चलो बाबू, मेरे यहाँ तुम लोग ठहरो। जितने दिन चाहो, विश्राम 
करो । लेकिन विश्रामशाला में तो ठहरने नहीं देंगे ।” 

मैंने कहा--“ ऐसा क्‍यों ? वह तो इसी के लिये बनी है न ।” 

“बुरा न मानो तो बाबू बताऊ”““““” कहकर वृद्ध महोदय ने ध्पने 
भाप ही कहना प्रारम्भ कर दिया-- 

/'भराज से कई वर्ष पूरब यहाँ नील की कोठी थी । कुछ गोरे साहब यहाँ 
रहकर खेती करवाते थे। उस समय मैं नवयुवक था। उसी एक समय एक 
गोरे साहव शिकार खेलने भाये, वे उसी विश्रामशाला में ठहरे थे। उनके 
साथ दो नौकर भी श्राए थे। दो दिन ठहरकर वे चले गये। दो मास के बाद 
वे फिर भाये । हम लोगों के यहाँ उत्सव था। ग्राम की सभी युवतियाँ पीपल 
के वृक्ष की पूजा करने गई थीं , गोरे साहबों ने उन सभी को देखा। उन 
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सबके रूप की भरपूर प्रशंसा की । मेरे बड़े भाई की लड़की सितावों को 
बुलाया भी । सिताबों श्राई। गोरे साहब ने उसे नाचने को कहा ॥ वह 
भोली लड़की शरमाकर भाग गई । है 


रात में जब सारा गाँव निद्रा की गोद में था ॥ गोरा साहब जाग रहा 
था । प्रकृति की निस्तब्धता से उसने लाभ उठाना चाहा । वह बन्दूक लेकर 
सिताबो के यहाँ गया । सिताबो चौंक गयी। लेकिन बन्दूक देखकर कुछ 
बोल न सकी । वह गोरा साहब सिताबो को प्रपनी गोद में लेकर विश्वाम- 
शाला में चला गया । मेरा वड़ा भाई मंगर देख रहा था। गोरे साहव ने 
उसे बन्दूक दिखाया। वह कुछ बोल न सका । कुछ देर के वाद साहब का 
नौकर सितावों को घर पहुंचा प्राया । गोरा साहब ने सिताबो के साथ 
बलात्कार किया । 


हम सभी दंग रह गये उसकी हरकत से । लेकिन “बिल्ली के गले में 
घंटी कौन बाँघे ?” यही समस्या भा पड़ी थी । गोरे साहब का पाप हमारी 
कमजोरी भौर मजबूरी के कारण बढ़ता गया । भाये दिन हमारी बहू-बेटियों 
की हज्जत इसी विश्वामशाला में लूटी जाती थी । श्रब भ्न्याय भसीम हो 
गया । हम लोग श्रधिक देर तक सोये न रह सके। हम लोगों ने 
गाँव में एक पंचायत बैठायी । हम लोगों के हृदय में विद्रोह की भावना सुलग 
उठी । बाहर का श्रादमी हमारे यहाँ भ्राकर हमारे गाँव की वहू-बेटियों की 
इज्जत लूटकर चला जाय भौर हम देखते रहें । यह कसी नीचता है । 


वृद्ध महोदय की श्राँखों से भ्रश्नूपात होने लगा । फिर भी बोलता रहा- 
भारत की प्रात्मा गाँवों में बसती है बाबू । हम गाँव वाले किसी से कुछ लेते 
नहीं हैं । भ्रपने भूखों रहकर सबों को भन्न देते हैं । लेकिन इस एहसान के 
बदले कोई हमसे इज्जत ले ले, यह कंसे हो सकता है ? 

लेकिन वह गोरा साहब नहीं माना । हमारी सोई झात्मा को उमारा। 
हमारी भ्रात्मा सुलग उठी । एक दिन फिर वह झाया। हम सभी सचेत थे । 
वह इस बार सिताबों को उठाकर भपनी विश्वामशाला में जा रहा था। गाँव 
वालों ने पीछे से ही उस पर गहरी चोट की । साहब पीछे देख भी नहीं 
सका । ) 
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सारा गांव कांप उठा । पुलिस घटना स्थल पर प्लायी | हमारे गांव के 
मुखिया मंगर को दरोगा ने हथकड़ी पहनाई । गांव वालों ने विरोध किया। 
पुलिस भ्ांख मू दकर गोली चलाने लगी । दस लोग घराशायी हो गये । खन 
की नदी बह गई । मुखिया को फांसी की सजा हुई । लेकिन इसमें क्या भ्पराघ 
था । क्‍या हम इन्सान नहीं है ? क्‍या हमारी इज्जत नहीं है । 

कुछ ही दिन के बाद प्ान्दोलन प्रारम्भ हुआ । गोरे साहब लोग भ्पनी 
कोठी छोड़ यहां से भाग गये । सत्याग्रहियों ने उनकी कोठी को विध्वंस कर 
दिया । लेकिन विश्वामशाला यों ही छोड़ दिया। हाँ उसके नामकरणा में 
प्रन्तर भ्वश्य हुआ । गोरे साहबों ने गेस्ट-हाउस के नाम से उस भवन का 
नामकरण किया था, परन्तु सत्याग्रहियों ने नाम बदलकर विश्वामशाला कर” 
दिया । 

विश्वामशाला बन्द करवा दी । विश्वामद्ाला भ्राज भी कायम है लेकिन 
मूक है । भ्रगर वह बोल सकती तो श्रवद्य कहती उन भत्याचारों की 
कहानियाँ । किस तरह हमारी माँ बहनों की इज्जत लूटी गई धझोर हमारे 
ग्यारह ग्रामीणों को मोत के घर भेजा गया। विश्रामष्याला पाप की निशानी 
है । उसे देखकर प्रभी भी खून खौल उठता है। भला ऐसे पवित्र स्थान में 
हम जानबूक कर श्रापको कंसे रहने दें। 
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कुछ विशिष्ट पुस्तकें 
 बाक-+- सा ९ २७ १ शक + कक भ था. 


रामगोपाल परदेसी द्वारा सम्पादित 
गोत और सरगम-सचित्र सजिस्द, मूल्य ६ रुपये । 
हिन्री के १०१ लोकप्रिय कवि और कवसिश्रियों के ३०३ गीतों का अति- 
निधि संकलन । प्रत्येक कवि तथा कवयिश्रियी के चित्र परिचय से युक्त । 
दीस प्रतिनिधि कहानियाँ-सचित्र सजिल्द, मूल्य ४ रुपये । 
तीस प्रतिनिधि कहानीकार तथा कहानी लेखिकाओं की श्रष्ठ कहानियाँ । 
प्रत्येक लेखक का चित्र और परिचय भी दिया गया है । 
गोतांकुर-सचित्र, मूल्य ५ रुपये । 
माखनलाल चतुर्वेदी, बच्चन, रंग, नीरज, त्यागी, राही आदि १०१ 
प्रमुख कवि तथा कवयित्रियों के दो-दो गीतों का परिचय सहित संकलन । 
गूजते स्वर-सजिल्द-सचित्र, मूल्य ५ रुपये । - 
हिन्दी के लोकप्रिय कवि तथा कवसयित्रियों के सर्वश्रेष्ठ गीतों का संकलन । 
प्रत्येक पृष्ठ पर चुनी हुई | दो-दो काब्य पंक्तियों से पुस्तक को उपयोगिता 
ओर भी अधिक बढ़ गई है । 


उद्गम-सजिल्द, मूल्य ५ रुपये । 
हिन्दी के २०५ कवि तथा कवयित्रियों के विविध गो्तों का चचित संकलन । 


प्रतिनिध हस्ताक्षर-घजिल्द-सचित्र, मूल्य ५ रुपये । 
४६ कहानियों की एक उत्कृष्ट कृति | प्रत्येक कहानीकार के रेखाबचित्र ओर 
हस्ताक्षर सहित । है" 

नीरज व्यक्तित्व श्रोर कृतित्व-सजिल्द, मूल्य ४ रुषये । 
डा० सुतरा सक्सेना द्वारा लोकप्रिय कवि नीरज के इृतित्क पर लिखित ठोस 
प्रमारिक कृति । 

प्रत्येक पुस्तक मजबूत जिल्दबंदी तथा तिरंगे आकर्षक मुखपृष्ठ से युक्त ! 


प्रगति प्रकाशन 


कार्यालय:--घटिया आजम खाँ रोड, आगरा-रे 


+ 


प्रगति पाकेट वुक्स की कुछ लोकप्रिय पुस्तक 





ढ०३५९७+३७ + ०७ + ७७० सिर 
नागफनी ओ्रौर धुआँ “7राजेद मिलन 
राजेन्द्र मिलन का सामाजिक नवीनतम उपन्यास ॥ चेतन व अवचेतन 
क्षणों की मघुर कहानी * 
पाप॑ श्रौर पोड़ा--दिनेश पालोवाल 
एक नारी का उपन्यास जो सघवा होकर भी विघवा थी, जो विधवा होकर 
भी सघधवा थी । 
भूठे बंधन-'लहर' 
२४ घन्टे की घटनाओं पर आधारित एक लघु उपन्यास, जिसकी मर्म कथा 
आपके हृदय को छू लेगी । 
देहरी के बाहर--विद्याभास्कर वाजपेयी 


प्रत्येक भारतीय नारी के लिए एक अत्यन्त उपयोगी पुस्तक । दहेज में देने 
योग्य अनुपम उपहार । 


सयखाना-शंदी 
हालवादी १०१ रुबाइयों का झगूठा संकलन | 
जड़े के फूल सं० रामगोपाल परदेसी 
लोकप्रिय हिन्दी कवयित्रियों के परिचय सहित श्रेष्ठ गीतों का उत्कृष्ट संक- 
लन । प्रेम, मिलन, श्छ गार, विरह, और पीड़ा की एक अनुपम झाँको । 
हिन्दी कवियों को रुबाइयाँ सं० रामगोपाल परदेसी 
सो से भी अधिक कवि और कवयित्रियों की बहतरीन रुबाहयाँ, जो आपके 
हृदय को छू लेंगी । प्रत्येक कवि का संक्षिप्त परिचय भी दिया गया है । 
हिन्दी कवियों की ग़ज़लें सं० रामगोपाल परदेसी 


हिन्दी कवियों की रूप, रस, योवन, »| गार, दरस, परस से युक्त प्रतिनिधि 
हिन्दी गजलें प्रस्तुत की गई हैं । 


ग़ज़लांजलि सं० रामगोपाल परदेसी 
हिन्दी में अपने ढंग की प्रथम पुस्तक | हिन्दी, उर्दू के चुने कवियों की 
बहतरीन गजलें । हर पृष्ठ पर उर्दू के लोकप्रिय शर भी संकलित किए गये हैं 
प्रत्येक का मूल्य एक रुपया 


प्रगात पॉकेट बुक्स 


कार्यालय : घटिया आाजमखाँ रोड, आगरा-६ 


